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Pendahuluan 


Buku yang mendahului edisi asli buku ini, Does Anything Eat Wasps? , 
merupakan fenomena yang mengejutkan dunia Penerbitan di pengujung tahun 2005. 
Kumpulan tanya jawab eputar sains yang diambil dari kolom Last Word di majalah 
New Scientist, Inggris, ternyata mampu bertengger didaftar buku terlaris, membuat 
para pengasuh kolom yang telah berusia 13 tahun ini terpana sekaligus terpesona. 
Yang lebih istimewa lagi adalah kenyataan bahwa Does Anything Eat Wasps? 
Sesungguhnya merupakan kumpulan tanya jawab yang ketiga dari kolom yang sama. 
Dua kumpulan yang pertama menghasilkan penjualan biasa-biasa saja, dalam arti 
tidak sampai masuk ke dalam daftar buku terlaris. Ini, apabila direnungkan, 
disayangkan sekali, sebab kedua kumpulan pertama terbut berisi beberapa 
pertanyaan yang mengungkapkan dengan tepat sekali peran kolom The Last Word 
dalam majalah New Scientist, yakni menjawab pertanyaan-pertanyaan yang dianggap 
aneh, nyeleneh serta remeh. 


Misalnya, Mengapa ingus berwarna hijau? Mengapa keju menjadi berserat 
ketika dipanggang? Mengapa kertas perak membuat tambalan gigi terasa ngilu? Dan, 
tentu saja, mengapa kaki penguin tidak beku? Barangkali yang lebih penting, kedua 
buku pertama itu juga berisi jawab atas pertanyaan-pertanyaan yang diajukan setiap 
minggu oleh para pembaca yang baru belakangan menemukan kolom The Last Word. 
Tampaknya semua orang ingin tahu mengapa langit berwarna biru atau mengapa 
rambut berubah menjadi kelabu. 


Yang menarik, pertanyaan paling populer ketika kedua buku Last Word yang 
pertama diterjemahkan ke dalam bahasa Jerman adalah 

"Mengapa burung yang sedang tidur tidak terjatuh dari pohon?" 

Ini menjadi judul paling panjang untuk buku New Scientist yang pernah 
diterbitkan di mana pun di dunia Warum fallen schiafende Vogei nicht nom Baum? . 
Dan walaupun judul bahasa Inggris buku ini, Why Don't Penguins' Feet Freeze? masih 
kalah panjang, buku ini sampai sekarang masih paling tebal dan memiliki koleksi 
paling baik di antara kumpulan tanya-jawab Last Word yang pernah diterbitkan. 
Karena merasa bahwa kedua buku yang pertama perlu dibaca oleh sidang pembaca 
yang lebih luas, kami sengaja memasukkan tanya-jawab terbaik dari situ untuk 
melengkapi bahan-bahan terbaru dari kolom majalah mingguan populer yang sama. 

Kami percaya bahwa secara keseluruhan buku ini akan membuat Anda terus 
terhibur selama beberapa pekan mendatang. 


Does Anything Eat Wasps? mendapatkan sambutan yang hangat dari kalangan 
media, yang membuat saya tersipu-sipu setiap kali ditanya mengapa buku saya 
begitu laris. Sudah barang tentu, yang betul adalah: ini bukan buku saya sama sekali: 
buku ini buah karya para pembaca New Scientist. Ingat, semua yang Anda lihat di sini 
dikirimkan oleh parakontributor kolom The Last Word, baik untuk edisi cetak 
mingguan New Scientist maupun untuk edisi oniine. Ribuan pertanyaan diajukan 
setiap tahun dan jawaban yang masuk kurang lebih sama banyak. Maka jika Anda 
ingin menanyakan sesuatu seputar sains kepada sesama pembaca New Scientist, 
silakan berkunjung ke http://www.newscientist.com/lastword.ns atau membeli majalah 
mingguannya. Bahkan lebih baik lagi, apabila menurut teman-teman Anda, Anda 
termasuk orang yang serba tahu, barangkali Anda orang yang kami cari. The Last 
Word dapat menjadi rumah yang alami bagi Anda, jadi mengapa tidak membantu 
kami menjawab pertanyaan-pertanyaan yang tak pernah habis ke kolom ini? Tanpa 
masukan dari pembaca, kolom The Last Word tidak akan bertahan dan, asal tahu 


saja, sampai sekarang belum ada yang menemukan cara terbaik untuk menjadikan 
conker cukup kuat supaya bisa menang terus ketika diadu. 


Selamat menikmati buku ini dan semoga pertanyaan terus mengalir masuk. 


Mick O'Hare 


1. Tubuh Kita 


[?] Bersin karena cahaya 


Saya menyimak banyak orang memiliki kecenderungan bersin sewaktu mereka 
pindah dari kondisi gelap ke kondisi terang benderang. Apa penyebabnya? 


D. Boothroyd 
Harpenden, Hertfordshire, Inggris 


Sejumlah foton masuk ke dalam hidung Anda. Itu sebabnya! 
Steve Joseph 
Sussex, Inggris 


Menurut saya jawabnya mungkin cukup sederhana: ketika cahaya matahari 
menyinari suatu daerah, khususnya yang terlindungi atau tertutup oleh kaca, tempat 
itu mengalami kenaikan temperatur lokal yang tidak sedikit. Ini menyebabkan udara di 
situ menjadi hangat dan bergerak ke atas. Aliran udara tersebut biasanya 
mengangkut berjuta-juta partikel debu dan bulu-bulu. Partikel-partikel inilah yang 
secara harfiah masuk ke dalam hidung seseorang ketika ia mendatanginya. Itu 
sebabnya ia bersin. 


Alan Beswick 
Birkenhead, Merseyside, Inggris 


Saya, ibu saya, dan salah seorang saudari saya mengalami kejadian ini. Saya 
merasa bahwa kecenderungan ini genetik dan, meskipun penyebabnya belum jelas, 
ada keuntungan evolusioner yang dianugerahkan kepada kami. Saya telah bertanya 
kepada banyak orang, ternyata orang yang bersin karena cahaya ( sunsneezer) 
seperti kami tidak banyak. Kendatipun demikian, dengan lapisan ozon yang menipis 
dan makin banyak cahaya ultraviolet menembus atmosfer bumi, makin besar bahaya 
yang dapat terjadi ketika mata kita terkena cahaya matahari secara langsung. Kami, 
para pemilik gen bersin keberuntung terhindar dari bahaya tersebut, sebab mata kami 
tomatis terpejam sewaktu kami bersin! Jadi, sementara ebagian besar orang 
pelan-pelan mengalami kebutaan, kami secara alami terpilih untuk tidak 
mengalaminya. 


Alex Hallatt 
Newbury, Berkshire, Inggris 


Kecenderungan bersin ketika diterpa cahaya benderang disebut photic sneeze. 
Ini sebuah sifat genetik yang diturunkan dari satu generasi ke generasi berikutnya dan 
dialami oleh antara 18 persen hingga 35 persen penduduk dunia. Bersin terjadi akibat 
gerak refleks yang berfungsi melindungi mata (dalam hal ini ketika orang tiba-tiba 
masuk ke tempat yang terang benderang) dan kebetulan hidung tergabung dalam 
sistem yang sama. Photic sneeze dianggap berbahaya bagi pilot pesawat tempur, 
terutama ketika mereka tiba-tiba harus berbelok menghadap matahari atau tiba-tiba 
terkena cahaya lampu sorot pasukan artileri pertahanan udara musuh pada malam 
hari. 


R. Eccles 


Common Cold and Nasal Research Centre, Cardiff, Inggris 


Berikut ini beberapa pandangan orang zaman dahulu tentang bersin yang dipicu 
oleh cahaya benderang, diambil dari karya Francis Bacon Sylva Syfvarum (London: 
John Haviland for William Lee, 1635, halaman 170): "Memandang ke arah Matahari 
sungguh membuat orang Bersin. Penyebabnya, bukan karena cahaya Matahari 
memanaskan Hidung, sebab Menutup Hidung dari terpaan cahaya Matahari, 
walaupun membuat orang Berkedip, akan mengatasinya, Akan tetapi penyebabnya 
adalah Cairan Otak yang Tersedot turun. 

Sebab ini akan membuat Mata Berair, Dan Cairan yang turun ke Mata kemudian 
turun pula ke Hidung, akibat Gerak yang Disengaja, Dan ini diikuti dengan Bersin, 
Sebaliknya, Menggelitik bagian dalam Hidung, ternyata bisa menurunkan Cairan ke 
Hidung, dan ke Mata dengan sengaja: Karena cairan ini juga air. Akan tetapi, 
berdasarkan pengamatan, ketika seseorang tiba-tiba ingin Bersin, Menggosok-gosok 
Mata, sampai penuh dengan Air, akan mencegahnya. 


Alasannya, Cairan yang seharusnya turun ke Hidung, dialihkan ke Mata." 
C. W. Hart 
Smithsonian Institution Washington DC, AS 


[?] Bukan tak ada manfaatnya 

Mengapa kita memiliki sidik jari? Apa manfaatnya sehingga sidik jari tidak hilang 
dari proses evolusi? 

Mary Newsham 

London, Inggris 


Sidik jari bermanfaat ketika kita sedang memegang sesuatu dalam berbagai 
situasi. Prinsip kerjanya sama dengan prinsip kerja ban mobil. Sementara permukaan 
yang halus baik untuk memegang dalam kondisi kering, mereka tidak berguna dalam 
kondisi basah. Maka alam mengembangkan sebuah sistem arit dan pematang, untuk 
membantu mengalirkan air dari permukaan jemari, supaya tetap ada bagian-bagian 
kering ang dapat mencengkeram secara lebih baik. Sedangkan polanya yang unik 
kebetulan berguna bagi pihak kepolisian ntuk mengidentifikasi seseorang. 

James Curtis 

Bradford, West Yorkshire, Inggris 


Sidik jari adalah bagian yang kelihatan, mirip tanggul dan arit, tempat epidermis 
kulit melesak ke dalam dermis, membentuk sebuah struktur saling mengunci (sama 
seperti ketika jemari tangan kanan berpegangan dengan jemari tangan kiri). Ini 
memberi perlindungan terhadap tegangan dari samping ( shear stress), yang bisa 
membuat kedua lapisan kulit terpisah dan bisa menyebabkan cairan terjebak di 
antaranya (blister). Struktur ini terbentuk di permukaan kulit yang cenderung 
mengalami shear stress, misalnya jari tangan, telapak tangan, jari kaki, dan tumit. 
Pola yang unik terjadi semata-mata karena cara pembentukan tanggul dan parit yang 
sangat acak. 


Keith Lawrence 


Staines, Middlesex, Inggris 


(?1Serba abu-abu 

Mengapa rambut berubah menjadi abu-abu (uban)? 
Keren Bagon 

Radlett, Hertfordshinre, Inggris 


Abu-abu (atau putih) pada dasarnya adalah "warna" dasar rambut kita. Sel-sel 
pigmen yang terletak di dasar tiap kantung rambut ( follicle) menghasilkan warna 
dominan alami yang kita miliki sejak lahir. Bagaimanapun, ketika seseorang semakin 
berumur dan mencapai usia pertengahan, makin banyak sel pigmen seperti ini yang 
mati maka hilang pula warna rambut yang berpangkal pada kantung rambut yang 
sama. Akibatnya rambut orang itu secara berangsur-angsur berubah menjadi 
abu-abu, makin lama makin merata. 

Seluruh proses ini barangkali berlangsung antara 10 hingga 20 tahun—jarang 
ada orang yang seluruh ram butnya (yang, tergantung tingkat kerontokan, bisa 
mencapai ratusan ribu helai) berubah menjadi abu-abu dalam semalam. Yang 
menarik, sel-sel pemberi warna sering mempercepat produksi pigmen sewaktu usia 
kita bertambah, maka rambut kadangkadang menjadi gelap untuk beberapa lama 
sebelum sel-sel pigmen itu mati. 

Bob Barnhurst 


Pointe-Claire, Quebec, Kanada 


[?] Ujung jemari yang berkerut-kerut 

Mengapa kulit terutama pada jari tangan dan jari kaki menjadi berkerut sesudah 
berlama-lama berendam dalam air? 

Lloyd Unverfirth 

Wahroonga, New South Wales, Australia 


Ujung-ujung jari tangan dan jari kaki ditutup dengan lapisan kulit yang tebal dan 
kuat yang, ketika direndam berlama-lama dalam air, menyerap air dan memuai. Akan 
tetapi karena ruang untuk pemuaian tidak memadai, pemuaian tersebut 
menyebabkan lapisan kulit terlipat-lipat. 

Steven Frith 

Rushden, Northhamptonshire, Inggris 


Bagian tubuh kita yang lain tidak menjadi keriput karena kulit di situ mempunyai 
sebuah lapisan tahan air, keratin, di permukaan, yang mencegah kelebihan atau 
kekurangan air. Pada tangan dan kaki, terutama pada jari kaki dan jari tangan, lapisan 
keratin ini terus menerus rusak karena gesekan. Air dengan demikian dapat masuk ke 
dalam sel-sel melalui osmosis dan membuat lapisan kulit di situ menggelembung. 

Robert Harrison 


Leeds, West Yorkshire, Inggris 


[?] Minuman keras, narkoba, atau cuma linglung 

Mengapa ketika saya pulang dari pub setelah menenggak beberapa gelas bir, 
saya lebih sering sempoyongan ke kiri daripada ke kanan ? 

Chris Wood 

Liverpool, Inggris 


Sebuah situasi yang sama terjadi ketika orang tersesat di hutan pinus atau gurun 
yang luas. Walaupun mereka bermaksud berjalan lurus, apabila pemandangan di 
depan sekilas sama tanpa benda apa pun yang dapat dijadikan panduan, kebanyakan 
orang tanpa sadar berjalan agak ke kiri sehingga mereka berjalan membentuk sebuah 
lingkaran besar yang berlawanan arah jarum jam. Akibatnya mereka kembali ke titik 
semula. 

Penyebabnya, kebanyakan orang mempunyai kaki kanan yang lebih kuat dan 
lebih luwes. Ini sesuatu yang biasa dalam ilmu olahraga, dan kebanyakan orang yang 
pernah menjalani uji kekuatan kaki dapat membenarkan pandangan ini. Kebanyakan 
orang juga menemukan mereka bisa mengangkat kaki kanan mereka sedikit lebih 
tinggi daripada ketika mengangkat kaki kiri. Kaki kanan memiliki jangkauan langkah 
lebih jauh daripada kaki kiri, maka ketika orang tidak memperhatikan petunjuk arah 
mereka cenderung membuat lintasan berbentuk lingkaran. 

Begitu pula, dengan kaki kanan sedikit lebih kuat berarti ketika Anda 
menjejakkan kaki dengan kaki kanan, dorongan ke kiri agak lebih kuat daripada 
dorongan ke kanan oleh kaki kiri. 

Kombinasi langkah lebih lebar dan dorongan lebih kuat sudah barang tentu 
menyebabkan kebanyakan orang menempuh lintasan berlawanan arah jarum jam 
sewaktu berjalan jauh di gurun pasir, misalnya. 

Han Ying 

Loke Edinburgh, Inggris 


Tubuh kita tidak pernah betul-betul simetris. Dalam hal ini, kaki kanan mungkin 
lebih panjang daripada kaki kiri. Sedikit ganjal pada sepatu sebelah kiri kelihatannya 
dapat mengatasi masalah ini dengan mudah. 

J. Jamieson 

Marlow, Buckinghamshire, Inggris 


Setiap orang mempunyai sebelah mata yang lebih dominan dan lebih handal 
dibanding sebelah mata yang lain. Secara naluri, kita mencoba berjalan ke tempat 
yang paling jelas bagi kita (walaupun biasanya kita mengoreksi kecenderungan ini 
supaya berjalan lurus). Maka sewaktu kita tersandung, kita lebih mungkin 
sempoyongan ke arah mata yang dominan. 

Ini karena otak, ketika mencoba memulihkan keadaan, harus bereaksi cepat dan 
memberi bobot lebih berat kepada infomasi yang berasal dari mata dominan untuk 
memutuskan ke mana kita harus menjejak guna menjaga keseimbangan. Oleh sebab 
itu ketika kaki cenderung terarah ke suatu posisi di salah satu sisi tubuh tempat mata 
dominan terletak, hasilnya adalah kita sempoyongan ke arah itu. Dalam hal ini mata 
dominan orang yang mengajukan pertanyaan adalah mata sebelah kiri. 

Fenomena ini dapat digunakan untuk menggiring hewan ternak-cukup dengan 
menutup sebelah mata, mereka akan cenderung berjalan ke arah mata yang masih 


melihat. 
Adrian Baugh 
Shrewsbury, Shropshire, Inggris 


Penanya jelas telah berjalan ke pub dengan uang kecil di saku kanan dan kunci 
rumah di saku kiri. Sesudah menghabiskan semua uangnya untuk bir berat kunci di 
saku kiri menariknya ke kiri sewaktu berjalan pulang. 

Simon Thorn 

Perth, Tayside, Inggris 


Peneliti di Department of Physics di Auckland University pernah mengadakan 
konsultasi tentang masalah ini dan teori kami yang paling populer diturunkan dari 
sebuah penerapan hukum gravitasi sederhana yang dihimpun dari pengalaman kami 
sehari-hari sepulang dari pub di Auckland. 

Uang yang bernilai lebih kecil dari satu dolar Selandia Baru kebanyakan dalam 
wujud koin, sebagian mempunyai ukuran besar sekali. Pada malam hari di pub, 
penggemar minuman ini meraup sejumlah besar uang logam seperti ini dalam saku 
mereka. Dengan mengandaikan keping uang Inggris hampir sama besar dan si 
penanya mempunyai kebiasaan membawa uang logam di saku sebelah kiri, hukum 
gravitasi sederhana mengatakan bahwa langkahnya akan cenderung ke sebelah kiri. 
Bukan tidak lazim jika sebagian orang Selandia baru dalam situasi seperti ini akhirnya 
berjalan membentuk lingkaran. 

Nelson Christenson 

University of Auckland, Selandia Baru 


Setelah berdiri berjam-jam di sebuah pub dengan gelas bir di tangan kanan, tak 
dapat dielakkan bila Anda secara tidak sadar masih menyeimbangkan bobot gelas, 
dan karena itu sempoyongan ke sebelah kiri. Kebalikannya dapat terjadi pada 
peminum bir bertangan kidal. 


Dari email, tanpa nama dan alamat 


[?] Kaki kiri dulu 

Mengapa ketika dua orang berjalan bersebelahan mereka sering secara tak 
sadar mulai berjalan secara sinkron. Apakah ini naluri alami? 

Simon Apperley 

Cheltenham, Gloucestershire, Inggris 


Pakar zoologi dan spesialis perilaku manusia, Desmond Morris, berkata bahwa 
alasan orang mulai berjalan seperti orang lain adalah mereka mempunyai suatu 
kebutuhan bawah sadar untuk menunjukkan kepada sang teman bahwa mereka 
sependapat dengan mereka dan karena itu cocok sekali dengan mereka. Ini juga 
sebuah isyarat bagi orang lain bahwa “kami bersama, maka kami selaras." 

Penelitian lain menunjukkan bahwa kita juga cenderung meniru perilaku orang 
yang bersama kita, terutama atasan kita, misalnya dengan menyilangkan kaki ke arah 
yang sama. Ini sering terjadi dalam sebuah rapat, ketika bos menggaruk hidung, 
banyak orang lain ikut melakukannya tanpa sadar. 


Adithi 
Hong Kong 


Walaupun pandangan berikut sama sekali tidak didukung oleh bukti, saya 
mempunyai jawab untuk pertanyaan mengapa orang cenderung menyelaraskan 
langkah-langkah mereka. Sewaktu memperhatikan sekelompok anak berjalan-jalan di 
sebuah taman belum lama ini, yang diawasi oleh dua orang dewasa, saya melihat 
bahwa kedua orang dewasa itu menyelaraskan langkah-langkah dan arah berjalan 
mereka, sementara anak-anak berjalan, berlarian, dan berlompatan secara acak, ada 
yang jauh di depan, ada yang ketinggalan, dan ada yang menyimpang dari lintasan 
bersama. 

Barangkali anak-anak ini, yang belum tercemari oleh keharusan menyesuaikan 
diri dan menyeragamkan diri dalam masyarakat, belum tahu bahwa kalau sudah 
dewasa kelak mereka belum tentu sebebas itu. 


Todd Collins 
Wagga Wagga, New South Wales, Australia 


Apabila lain kali Anda berjalan bersama seseorang, berjalanlah dengan irama 
lebih lambat, tetapi sambil meneruskan percakapan Anda dengannya. Anda akan 
tertinggal dan percakapan akan terhenti. Ketika Anda berjalan seirama, lebih mudah 
bagi teman Anda untuk mengetahui posisi Anda sehingga tahu ke mana ia harus 
menoleh. 

Komunikasi dengan seseorang lebih mudah apabila Anda berdekatan dan ketika 
posisi muka relatif stabil alih-alih naik turun tak menentu. 

Harnish 

Lewat email, tanpa alamat 


Berikut ini sebuah penjelasan yang tidak dihubung-hubungkan dengan ilmu 
sosial. Ketika orang berjalan mereka cenderung sedikit berayun ke kanan dan ke kiri. 
Apabila dua orang berjalan berdampingan tetapi tidak selaras, mereka akan beradu 
bahu setiap dua langkah. 

Peter Verstappen 

Kaleen, ACT, Australia 


[?] Tertawa tak tertahan 

Mengapa ketika Anda mengelitik tubuh sendiri Anda tidak tertawa, tetapi ketika 
orang lain melakukannya, Anda tidak tahan ? 

Daniel Takken (7 tahun) dan Nicolas Takken (9 tahun) 

Wageningen, Negeri Belanda 


Ketika seseorang mengeiitik Anda dan Anda berusaha tetap santai, Anda 
mungkin tidak terpengaruh. Tentu saja, bertahan untuk tetap santai pasti sulit, karena 
gelitik membuat kebanyakan orang menjadi tegang, misalnya pada orang yang 
enggan kontak fisik dengan orang lain, atau orang yang kurang yakin apakah 
perlakuan ini akan membuat mereka geli atau takut. Bagaimanapun, ada orang yang 
tidak mudah geli— yakni orang yang karena alasan tertentu tidak menjadi tegang. 


Sewaktu Anda menggelitik diri sendiri Anda memiliki kendali yang penuh atas 
situasi. Tak ada perlunya menjadi tegang, maka reaksi pun tak ada. Anda akan 
melihat efek yang sama apabila Anda memejamkan mata, bernapas dengan tenang 
dan mencoba santai ketika lain kali seseorang menggelitik Anda. 

Tawa di sini terjadi akibat panik ringan yang Anda alami. Ini barangkali tidak 
konsisten dengan teori survival of the fittest, sebab panik menjadikan Anda lebih 
rentan. Akan tetapi seperti dalam banyak kasus, alam tidak harus sesuai dengan 
logika kita. 

Sigurd Hermansson 

Stockholm, Sweden 


|?) Kawat beraliran listrik 

Ketika Anda terlempar jauh ke arah horizontal sesudah menyentuh sebuah 
konduktor listrik yang hidup, dari manakah gaya yang menyebabkannya? Katanya 
sebuah reaksi terjadi karena ada aksi, tapi di sini jelas tak ada aksi mendorong dari 
konduktor listrik tersebut. 

John Davies 

Ahmadi, Kuwait 


Gaya itu berasal dari otot-otot Anda sendiri. Ketika sebuah arus listrik menjalar 
melalui tubuh Anda, otototot terangsang untuk berkontraksi secara kuat—sering lebih 
kuat dibanding ketika kontraksi terjadi secara sengaja. 

Biasanya tubuh menetapkan batas-batas sesuai proporsi serat-serat otot yang 
dapat berkontraksi secara sengaja sekaligus. 

Stres yang ekstrem dapat menyebabkan tubuh menaikkan batas-batas ini, yang 
memungkinkan pengerahan tenaga lebih besar dengan risiko cedera. Inilah dasar dari 
efek "kekuatan histerik" yang diketahui memungkinkan seorang ibu mengangkat 
sebuah mobil ketika anaknya terperangkap di bawahnya, atau memungkinkan orang 
sakit jiwa memiliki kekuatan lebih besar daripada beberapa perawat normal sekaligus. 

Ketika otot terangsang oleh sebuah arus listrik, batas yang diprogramkan tadi 
tidak berlaku, maka kontraksinya bisa luar biasa. Arus listrik biasanya mengalir dari 
sebelah tangan, lewat perut, dan keluar dari salah satu atau kedua kaki, yang dapat 
menyebabkan otot-otot di seluruh tubuh berkontraksi secara sekaligus. Hasilnya tak 
dapat diramalkan, tetapi mengingat kekuatan otot-otot kaki dan punggung, sengatan 
listrik sering dapat membuat korban melayang jauh dari tempat kejadian tanpa gerak 
yang disengaja sama sekali. Akibat kejutan yang tak terduga itu Anda akan merasa 
seolah-olah terlempar meskipun sesungguhnya Anda melempar diri sendiri. 

Jarak terbang orang yang tersengat listrik bisa menakjubkan. 

Dalam suatu kasus seorang perempuan sedang berada di sebuah pelataran 
parkir yang basah sewaktu petir tiba-tiba menyambar. 

Ketika sadar ia menemukan diri berada di tempat berjarak sekitar 12 meter dari 
tempat ia tersambar petir. Bagaimanapun dalam kasus ini ada pula gaya fisik yang 
terjadi akibat ledakan uap (steam explosion), ketika air pada tubuhnya dan di sekitar 
tempat ia berdiri langsung mendidih oleh sambaran petir. 

Perempuan ini selamat, tetapi sebagian tubuhnya lumpuh akibat kerusakan 
saraf dan cedera lain. 


Efek samping yang umum ketika orang tersengat listrik sampai terlempar jauh, 


selain memar-memar dan cedera lain, adalah otot yang koyak akibat 
kontraksi-kontraksi otot yang ekstrem. 

Kejadian ini juga dapat merusak sendi serta jaringan penghubung. 

Ahli fisioterapi, chiropractor, dan pakar osteopathy mungkin lebih suka meminta 
pasien baru andai mereka pernah terkena sengatan listrik. 

Terlempar jauh oleh sengatan listrik barangkali menguntungkan bagi seseorang 
karena kontak listrik menjadi terputus. Dalam kasus-kasus lain, khususnya apabila 
sumber listrik terdapat pada benda yang sedang mereka pegang, tangan korban 
sering terkunci pada benda itu. Mereka tak mampu melepaskan diri dan, tanpa 
campur tangan orang lain, mereka bisa tewas karena fibrilasi jantung atau oleh 
kejutan listrik. Saya teringat sebuah kabar burung tentang sebuah mikrofon yang tidak 
dibumikan ( grounding) dengan baik sehingga menyebabkan seorang penyanyi rock 
yang memakainya tiba-tiba tak bisa melepaskannya. Repotnya, berguling-guling 
sambil menjerit-jerit merupakan gaya khas sang penyanyi rock pada setiap 
pertunjukannya. Agak lama kemudian baru salah seorang anggota tim sadar bahwa 
kejadian kali ini bukan sebuah atraksi, maka aliran listrik segera dihentikan. 

Roger Dearnaley 

Abingdon, Oxfordshire, Inggris 


Menarik sekali mempermasalahkan mengapa korban sengatan listrik cenderung 
terlempar jauh alih-alih diam terpaku seperti patung beku. Ini karena sebagian 
kelompok otot mendominasi kelompok otot yang lain. Bandingkan ini dengan efek otot 
yang tampak pada penderita stroke. Ketika stroke yang terjadi cukup parah sehingga 
tak ada kontrol dari otak sama sekali terhadap salah satu sisi tubuh, lengan korban 
tertekuk (pergelangan menekuk dengan jemari menunjuk ke arah pergelangan, siku 
juga tertekuk sampai lengan bagian bawah bertemu dengan lengan bagian atas) 
sedangkan kaki lurus (lutut lurus, pergelangan kaki juga lurus sehingga jemarinya 
menunjuk ke tanah). 

Ini karena tanpa kontrol dari otak, refleks dari saraf punggung menjadikan 
semua kelompok otot aktif, termasuk komponen-komponen yang biasanya menekuk 
dan lurus secara berpasangan. Dominasi salah satu kelompok otot menghasilkan 
efek seperti yang diterangkan di atas. 

Oleh sebab itu, ketika sejumlah muatan listrik memicu semua kelompok otot, 
ketakseimbangan pasangan otot 'tekuk dan lurus' 

menghasilkan gaya yang memadai untuk melempar seseorang dari tempat ia 
tersengat listrik. 

Barangkali belum ada yang menganjurkannya, tetapi saya pernah mendengar 
bahwa jika Anda menyentuh sebuah konduktor yang dialiri listrik menggunakan 
punggung tangan, ini lebih aman dibanding menggunakan telapak tangan karena 
kejang otot akibat sengatan listrik tidak akan memaksa Anda mencengkeram 
konduktor, yang akan memperparah proses penyetruman ( elektrokusi). 

Efek terhadap jantung juga harus selalu dipertimbangkan, tetapi itu masalah 
yang berbeda. 

John Parry 


Cowling, North Yorkshire, Inggris 


[?] Kidal itu sial? 

Sebagai orang bertangan kidal saya senang sekaligus tersinggung oleh sebuah 
artikel di New Scientist yang mengatakan bahwa orang kidal mempunyai risiko lebih 
besar untuk meninggal karena kecelakaan. Bagaimana mungkin? Jelas bahwa orang 
bertangan normal memiliki peluang yang sama untuk meninggal karena kecelakaan 
seorang bertangan norma! perti peluang saya. Atau barangkali ada sebuah faktor x 
yang campur tangan? 

Alan Parker 

London, Inggris 


Ketika menjumpai sebuah penghalang, orang bertangan normal pada umumnya 
akan menghindari penghalang itu dengan memutar ke sebelah kanan, sedangkan 
orang kidal cenderung memutar ke sebelah kiri. Apabila dua orang bertangan 
sama-sama normal atau sama-sama kidal mendekati sebuah penghalang dari arah 
berlawanan mereka akan berpapasan dengan aman tanpa bertumbukan. Apabila dua 
orang dengan kecenderungan berbeda mendekati sebuah penghalang dariarah 
berlawanan, mereka akan lewat ke sisi penghalang yang sama, dan ini dapat 
membuat keduanya bertabrakan. Karena kebanyakan orang tidak kidal, orang 
bertangan kidal akan paling sering mengalami 

situasi seperti ini. Ini sebuah contoh yang sederhana, tetapi kalau ditinjau secara 
ekstrem dengan peluang berpapasan yang banyak sekali, peluang kecelakaan pada 
orang kidal jelas lebih besar. 

Hannah Ben-Zci " 


New York, AS 


Kami kaum kidal memiliki risiko lebih besar untuk tewas akibat kecelakaan 
karena perkakas dan mesin industri dirancang bagi orang-orang normal. Oleh sebab 
itu orang bertangan kidal lebih mungkin cedera oleh alat mekanik yang sedang 
mereka gunakan. 

Sebuah contoh yang menarik adalah senapan serbu SA-80. Ketika ditembakkan 
dari bahu kiri, senapan ini melontarkan selongsong peluru pada kecepatan tinggi, ke 
arah mata sang pengguna. 

Daniel Bristow 

Kew, Surrey, Inggris 


(?ITanpa ketombe 
Bagaimana cara kerja shampo antiketombe? 
Eugene 


Melalui email, tanpa alamat Ketombe ( dandruff) diyakini disebabkan oleh 
pertumbuhan semacam ragi yang kelewat subur seperti Pityrosporum ovale yang 
hidup pada kulit normal. Pertumbuhan berlebihan inimenyebabkan iritasi lokal yang 
mengakibatkan hiperproliferasi sel (keratinosit) yang membentuk lapisan luar kulit. Ini 
pada gilirannya membentuk kerak-kerak yang semakin banyak dan belakangan 
rontok sebagai ketombe. 


Shampo antiketombe bekerja melalui tiga mekanisme. Bahan-bahan seperti tar 


batubara bersifat antikeratostatik dan mereka bertugas menghambat pembelahan sel 
keratinosit. Deterjen dalam shampo bersifat keratolitik— mereka bertugas 
membongkar tumpukan kerak. Akhirnya agen antijamur seperti ketoconazole 
bertugas menghambat pertumbuhan jamur. Komponen-komponen lain seperti 
selenium sulfida juga menghambat pertumbuhan jamur dan karena itu juga 
menghambat pembentukan kerak. 

Roddie McKenzie 


University of Edinburgh, Inggris 


[?] Pengaruh gas 

Mengapa bicara melalui gas helium meningkatkan frekuensi suara bicara, 
bahkan meskipun babak transmisi akhir kepada pendengar terjadi melalui udara? 

David Bolton 

Moggiel, Selandia Baru 


Bunyi merambat lebih cepat dalam helium dibanding dalam udara karena atom 
helium (massa atom 4) lebih ringan daripada molekul nitrogen dan oksigen (massa 
molekul berturut-turut 14 dan 16). 

Dalam suara, sebagaimana dalam semua instrumen angin, bunyi dihasilkan 
sebagai sebuah gelombang berdiri ( standing wave) dalam sebuah kolom gas, 
biasanya udara. Frekuensi gelombang bunyi ketika dikalikan dengan panjang 
gelombangnya menghasilkan kecepatan bunyi. Panjang gelombang bersifat tetap 
karena bentuk mulut, hidung, tenggorokan, dan sebagainya, maka jika kecepatan 
bunyi bertambah, frekuensi pun harus bertambah. Begitu bunyi meninggalkan mulut, 
yang tidak berubah adalah frekuensi, maka bunyi tiba di telinga Anda pada titi nada ( 
pitch) sama seperti ketika ia meninggalkan mulut si pembicara. Bayangkan ketika 
Anda naik sebuah rollercoaster. Selama dalam lintasannya kereta yang Anda 
tumpangi melaju dan melambat secara bergantian, tetapi semua kereta mengikuti 
pola yang tepat sama. Apabila tiap kereta diluncurkan dengan selang waktu setiap 30 
detik, masing-masing akan mencapai finish pada laju yang sama, apa pun yang terjadi 
selama dalam perjalanan. 

Dalam instrumen dawai, titi nada bergantung pada panjang, ketebalan, dan 
ketegangan dawai, maka instrumen tersebut tidak terpengaruh oleh komposisi udara. 
Oleh sebab itu melepaskan helium ke tengah sebuah orkestra yang sedang beraksi 
akan menciptakan kekacauan. Alat musik tiup akan mengalami kenaikan titi nada, 
sedangkan titi nada alat musik dawai dan perkusi boleh dikatakan tak mengalami 
perubahan. Dalam Song of the White Horse karya David Belford, penyanyi soprano 
utama harus bernapas dalam helium agar bisa meraih nada puncaknya yang sangat 
tinggi. 

Eoin McAuley 

Dublin, Irlandia 


[?] Gelombang otak 

Mengapa banyak sekali lipatan di permukaan otak? 
Brian Lassen 

Canberra, Australia 


Otak mempunyai lipatan-lipatan ( fissures) guna meningkatkan luas permukaan 
untuk korteks. Makhluk lebih rendah seperti tikus memiliki otak lebih mulus. Sebagian 
kerja yang berlangsung dalam otak dilaksanakan oleh beberapa lapisan sel paling 
atas— dengan demikian sebagian besar volume otak saling terhubung secara point to 
point. 

Maka, jika otak perlu melakukan pengolahan data dalam jumlah besar, membuat 
lipatan-lipatan jauh lebih efisien daripada membentangkan permukaan otak yang 
mengharuskan peningkatan diameter batok kepala. 

Anthony Staines 

Melalui email, tanpa alamat 


Menurut penelitian lipatan-lipatan itu diciptakan guna menambah luas 
permukaan korteks otak ( cerebral cortex). Pertanyaan yang sesungguhnya adalah 
mengapa harus demikian. Jawabnya barangkali terletak pada jumlah relatif koneksi 
jarak dekat ( short range connection) dan koneksi jarak jauh ( long range connection) 
yang diperlukan. 

Apabila kerja otak memerlukan koneksi-koneksi jarak dekat lebih banyak, lebih 
masuk akal jika unit-unit pengolah dikemas secara kompak dalam pelat-pelat tipis, 
yang hampir dua dimensi, sementara dimensi ketiga dicadangkan untuk 
koneksi-koneksi jarak jauh. 

Apabila neuron-neuron terdistribusi secara homogen dalam seluruh volume 
otak, koneksi-koneksi jarak jauh barangkali akan lebih pendek, namun mereka akan 
mengambil ruang antara unit-unit komputasi otak dan karena itu memerpanjang 
koneksi-koneksi jarak dekat, yang berakibat volume otak keseluruhan harus 
diperbesar. 

Janne Sinkkonen 

Finlandia 


Jawaban lain yang mungkin terkait dengan banyak panas yang dihasilkan dalam 
otak. 


-Editor 


Jaringan-jaringan otak mengonsumsi energi dalam jumlah besarbesaran maka 
panas yang dihasilkan harus dibuang. Letakkan tangan Anda pada kepala kemudian 
rasakan bahwa bagian itu lebih panas dibanding paha Anda, misalnya. 

Otak pada vertebrata (hewan bertulang belakang) yang lebih rendah tidak 
memiliki lipatan sebanyak otak manusia karena panas yang harus dibuang relatif lebih 
sedikit. 

Sebaliknya, manusia memiliki otak lebih besar yang harus bekerja jauh lebih 
keras. Lipatan-lipatan tambahan dalam otak kita berfungsi meningkatkan luas 
permukaan untuk pembuluh-pembuluh darah yang berfungsi membuang kelebihan 
panas dari kerja otak yang ekstra keras. Apabila hidup makin sulit dan otak kita 
dipaksa bekerja makin keras, tidak mustahil proses evolusi akan menghasilkan 
spesies manusia dengan lipatan-lipatan otak lebih banyak lagi guna meningkatkan 
kemampuan pembuangan panas yang akan dihasilkan. 

Gerald Legg 


Brighton, West Sussex, Inggris 


Banyak vertebrata cerdas yang dikaruniai baik otak berukuran besar maupun 
korteks otak ( cerebral cortex) yang sangat rumit. 

Oleh sebab itu walaupun dolfin dan ikan hiu memiliki ukuran yang kurang lebih 
sama, otak dolfin ernyata lebih besar dan lebih berlipat-lipat daripada otak ikan hiu. 

Kucing dan kelinci pun memiliki ukuran hampir sama tetapi kucing, sebagai 
hewan pemakan daging (karnivora), memiliki gaya hidup lebih kompleks, yang sudah 
barang tentu memerlukan kecerdasan lebih tinggi, maka kucing memiliki otak 
berlipat-lipat sedangkan kelinci tidak demikian. 

Ukuran hewan juga sebuah faktor yang penting. Tikus, meskipun menunjukkan 
perilaku yang cerdas, hampir tidak memiliki lipatan dalam otak mereka sedangkan 
gajah dan paus memiliki otak yang bahkan lebih berlipat-lipat daripada otak manusia. 

Yang menarik adalah kenyataan bahwa korteks otak lebih besar tidak berarti 
jumlah sel saraf korteks ( cortical nerve cell) juga harus lebih besar. 

Salah satu alasan untuk ini adalah bahwa rasio glia (jaringan penghubung dalam 
sistem saraf) terhadap neuron jauh lebih besar pada vertebrata ukuran besar. 
Akibatnya, korteks otak—sebuah struktur yang laminer perlu mengambil bentuk 
berlipat-lipat guna menampung jumlah neuron lebih besar, sementara hewan kecil 
tidak usah memiliki korteks berlipat-lipat. 

E. Ramon Moliner 

North Hatley, Quebec, Kanada 


[?] Konsentrasi 


Orang yang sedang menangani pekerjaan rumit cenderung meleletkan iidah dan 
menjepitnya di antara kedua bibir. Mengapa? 


Apakah ini terjadi di semua budaya? 
Steve Townsend 
Tanpa alamat 


Ketika Anda perlu berkonsentrasi pada sesuatu, misalnya mencari kata yang 
paling tepat, Anda menggunakan belahan otak yang juga digunakan untuk mengolah 
input motorik. Menarik sekali melihat bagaimana orang menjadi lambat ketika mereka 
sedang berpikir keras sambil berjalan. Ini terjadi karena kedua aktivitas ini kebetulan 
menggunakan bagian otak yang sama untuk pengolahannya sehingga satu sama lain 
saling mengganggu. Saya menduga bahwa dengan menggigit bibir atau meleletkan 
lidah, Anda menghentikan dahulu aktivitas motorik. Dalam hal ini kepala Anda pun 
terkesan kaku untuk meminimalkan gerak dan gangguan terhadap konsentrasi. 

Melanie Western 


Melalui email, tanpa alamat 


Dalam situasi begini sebagian besar otak dikerahkan untuk mengendalikan lidah 
dan menerima sinyal rasa dari sana. 

Barangkali dengan lidah dibuat kaku di antara gigi dan bibir, aktivitas di daerah 
tersebut berkurang, memungkinkan pekerjaan-pekerjaan halus seperti memasukkan 
benang ke lubang jarum berlangsung tanpa gangguan. 


Barry Lord 
Rochdale, Lancashire, Inggris 


[?] Apa sih bunyi berderak itu? 

Apa yang menimbulkan bunyi ketika Anda meregang buku-buku jari atau 
persendian iain? 

Marty Brown 

Melalui email, tanpa alamat 


Sebuah klik atau krek sering terdengar sewaktu sebuah sendi digerakkan atau 
diregangkan. Ketika tekanan cairan sinovial (semacam pelumas) dalam rongga sendi 
berkurang, ini mungkin menciptakan gelembung gas yang kemudian pecah dengan 
bunyi berderak. Bunyi bisa juga terjadi ketika dua permukaan sendi tiba-tiba terpisah, 
yang melepaskan penyekat vakum pada sendi bersangkutan. 

Bunyi berderak kadang-kadang terjadi selama terapi osteopati (semacam pijat 
dan urut), tetapi ini tidak membuktikan bahwa terapi itu sukses, atau kalau tidak bunyi 
berarti terapi gagal. 

Terapi dinyatakan berhasil apabila pergerakan sendi menjadi lebih lancar dan 
nyaman. 


Will Podmore 
The British School of Osteopathy 
London, Inggris 


Semua jaringan lunak dalam tubuh, termasuk kapsul-kapsul sendi, mengandung 
nitrogen terlarut. Ketika sebuah vakum terjadi di ruang sendi karena kedua tulang 
ditarik menjauh, misalnya dengan meregangkan jari kuat-kuat, nitrogen mendadak 
keluar dari larutan dan masuk ke dalam ruang sendi sambil menimbulkan bunyi 
berderak. 

Radiolog sering melihat gelembung gas kecil di antara tulang-tulang rawan sendi 
bahu pada foto sinar X dada anak-anak yang sewaktu difoto terpaksa ditahan dengan 
memegang kedua lengan mereka. Ini karena gaya yang digunakan untuk meronta 
menyebabkan nitrogen menguap ke dalam ruang sendi. Gas yang sama juga sering 
tampak pada sendi panggul. 

Gelembung-gelembung kecil yang sangat gesit kadang-kadang tampak pada 
sendi panggul bayi yang diperiksa menggunakan ultrasonografi untuk menemukan 
dislokasi panggul bawaan. Ini biasanya terjadi karena bayi cenderung meronta dan 
harus dipegangi. Gelembung-gelembung menghilang beberapa saat kemudian ketika 
nitrogen larut kembali. 

Apabila jemari kita difoto sinar X segera setelah dibunyikan, foto akan 
memperlihatkan sebuah kabut halus, akibat ribuan gelembung kecil tidak transparan, 
di antara kedua ujung ruas jari. 

Tony Lamont 

Mater Children's Hospital Brisbane, Queensland, Australia 


[?] Warna-warni yang hilang 
Tak peduli warna apa pun pada minuman yang kita konsumsi, ketika zat cair ¡tu 


akhirnya meninggalkan tubuh warna tersebut telah hilang. Apa yang terjadi? 
P. Beeham 
Witney, Oxfordshire, Inggris 


Cairan yang meninggalkan tubuh hampir tidak berhubungan, dalam hal 
komposisi kimia, dengan cairan yang dikonsumsi. Bahan apa pun, entah padat atau 
cair, yang masuk melalui mulut dan kerongkongan, kemudian melewati sistem 
pencernaan, apabila tidak diserap, dikumpulkan menjadi tinja ( faeces). Sebaliknya, 
urin diciptakan oleh ginjal dari limbah metabolisme yang terjadi dalam 
jaringan-jaringan dan diangkut melalui aliran darah. 

Senyawa berwarna apa pun yang Anda minum entah akan atau tidak akan 
berinteraksi secara biokimia dengan sistem-sistem tubuh. 

Apabila interaksi terjadi, peristiwa tersebut (seperti reaksi kimia lain yang dapat 
terjadi) cenderung mengubah atau menghilangkan warna. Apabila interaksi tidak 
terjadi, sistem pencernaan biasanya akan bertugas menyerapnya, maka warna itu 
akan muncul dalam feses yang, seperti Anda lihat, menunjukkan variasi warna lebih 
banyak daripada urin. 

Stephen Gisselbrecht 


Boston, Massachusetts, AS 


Bahan-bahan berwarna dalam makanan dan minuman biasanya berupa 
senyawa-senyawa organik. Tubuh manusia mempunyai kemampuan yang 
menakjubkan dalam proses metabolisme, yakni mengubah senyawa tersebut menjadi 
karbon dioksida, air, dan urea yang tak berwarna. Bahan-bahan yang lebih sulit sering 
ditangani oleh liver, yang terkenal sebagai penghancur limbah yang andal. 

Bagaimanapun, meski jarang sekali, ketika asupan bahan berwarna lebih besar 
dari kemampuan metabolisme tubuh secara normal, warna tersebut tidak hilang 
ketika cairan meninggalkan tubuh. 

Ini paling sering terjadi ketika seseorang makan borsch (sup umbi bit ala Rusia) 
dalam jumlah banyak. 


Hans Starnberg 
Gothenberg, Swedia 


(21 Kuburan dan penghuninya 

Kakek, seorang teman beberapa waktu yang lalu digali dari kuburnya di kawasan 
selatan Italia dengan maksud dikuburkan kembali berdampingan dengan istrinya yang 
baru meninggal. Yang mengejutkan, jasadnya ternyata masih utuh dan seolah-olah 
tidak mengalami pelapukan sama sekali. Padahal ia telah meninggal kira-kira 30 tahun 
yang lalu akibat cedera dalam sebuah kecelakaan lalu lintas yang serius, dan ia 
dimakamkan menggunakan sebuah peti mati biasa. Apakah kejadian ini sesuatu yang 
biasa ? Bagaimana mungkin jasad seseorang tidak membusuk dan lapuk setelah 
sekian lama? Apakah tanah atau geografi sesuatu yang berperan dalam hal ini? 

Kira Kay 

Rosebank, New South Wales, Australia 


Jenazah yang tidak menjadi lapuk sesungguhnya lebih umum daripada yang 


diduga oleh banyak orang. Banyak orang kudus memperoleh pengakuan sebagai 
orang kudus melalui perawatan jenazah yang khusus sehingga tidak membusuk 
sesudah dimakamkan. 


Contoh yang lebih nyata untuk ini adalah istri Dante Gabriel Rossetti. Dante, 
seorang penyair, ketika merasa otaknya buntu sementara ilham segar tak kunjung 
datang, akhirnya memutuskan menggali kubur sang istri untuk mengambil kembali 
kumpulan puisi yang dahulu ia kubur bersama jenazahnya. Betapa terkejut ia ketika 
menemukan bahwa sang istri tercinta masih tampil dengan segala kecantikannya 
sewaktu masih hidup. 


Pengawetan macam ini terjadi ketika jaringan adipose dalam tubuh membentuk 
adipocere, sebuah bahan bertekstur seperti sabun atau lilin, yang terutama tersusun 
dari asam-asam lemak jenuh dan garam-garam asam lemak. Istilah awam untuk 
jenazah yang sudah terbungkus dengan adipocere adalah "mumi sabun." 


Perempuan cenderung terawetkan secara lebih baik daripada laki-laki, 
barangkali karena mereka biasanya lebih berlemak, dan kondisi-kondisi seperti 
kelembaban dan kehangatan pun ikut berpengaruh. Jenazah yang diceritakan dalam 
pertanyaan, karena telah dikuburkan di kawasan selatan Italia, barangkali mempunyai 
peluang lebih baik untuk terawetkan daripada andai ia dikuburkan di tanah berlumpur 
yang dingin di Inggris, mayat dengan adipocere yang terawetkan dengan baik sekali 
telah ditemukan di Italia. 


Adipocere dapat terbentuk entah dengan cepat, dalam beberapa pekan, atau 
sesudah beberapa tahun. Dalam kasus yang belakangan, pelapukan mungkin telah 
mencapai tahap lanjut sebelum pembentukan adipocere selesai. Tubuh yang 
kegemukan biasanya bernasib lebih baik, karena mayat orang ini mengandung air 
dan lemak yang cukup untuk memulai pembentukan adipocere dengan cepat, tak 
peduli kondisi penguburannya. Pembentukan adipocere juga lebih cepat apabila 
mayat dibungkus dengan kain yang terbuat dari serat buatan, berada dalam kondisi 
lembab, dan apabila diberi bahan pengawet seperti formaldehida (formalin). 

Dalam kasus-kasus yang langka, tidak hanya lemak yang berubah menjadi 
adipocere, otot juga demikian. Itu lebih mungkin terjadi apabila jenazah dalam kondisi 
sangat baik. 

Anne Rooney 

Cambridge, Inggris 


Supaya tubuh mengalami pelapukan dalam kubur perlu kelembaban yang cukup 
untuk memungkinkan jaringanjaringan mengurai baik melalui otolisis maupun 
kegiatan mikroorganisme, biasanya dimulai di daerah iteum dan caecurn pada usus. 
Dalam iklim sangat kering, termasuk di tanah yang kering, mayat akan kehilangan air, 
terutama oleh penguapan sewaktu bahan-bahan lebih kering di sekelilingnya 
menyerap air, termasuk dari mayat. 

Ini bahkan dapat terjadi melalui dinding peti mati dari kayu, asalkan tanah di 
sekelilingnya cukup kering untuk terus menyerap air dan cuaca cukup hangat untuk 
mendorong penguapan. 

Lokasi kubur di kawasan selatan Italia menunjukkan bahwa kondisi-kondisi 
tersebut ada, dan ini barangkali yang menghentikan proses pembusukan. 
Sesungguhnyalah, mayat yang dibiarkan di udara terbuka dapat terawetkan sebagian 
melalui proses ini—misalnya, di lumbung jerami, karena jerami dan udara kering di 
sekitarnya terus menyerap air dari tubuh mayat. 


Perluasan proses ini ditemukan di kuburan-kuburan alami di daerah beriklim 
sangat kering dengan tanah yang dengan sendirinya juga kering, sedemikian 
sehingga hampir seluruh air dari jaringan tubuh terserap sampai habis. Proses ini 
disebut mumifikasi, dan kejadiannya yang alami di pasir kering kawasan Mesir Kuno 
barangkali menjadikan mumifikasi salah satu praktik kultural di kawasan tersebut. 

Alan Taman 


Sutton Coldfield, West Midlands, Inggris 


(?1 Beginilah hidup 

Rumus kimia apa yang dengan akurat menggambarkan seorang manusia 
dewasa, dalam kaitan dengan distribusi relatif unsur-unsur (termasuk bahan 
pencemar)? Dan bagaimana kira-kira rumus kimia untuk bentuk kehidupan luar 
angkasa yang pertama kali akan kita jumpai? 

Paul Montmorency 

London, Inggris 


"Rumus kimia" untuk orang dewasa bergantung pada sejumlah faktor, terutama 
apakah orang itu laki-laki atau perempuan. 

Tubuh laki-laki mengandung air lebih banyak dibanding tubuh perempuan, yang 
memiliki lipid lebih banyak. Menurut berat, jumlah oksigen mencapai kira-kira dua 
pertiga tubuh, diikuti karbon 20 persen, hidrogen 10 persen, dan nitrogen 3 persen. 

Unsur-unsur yang berasal dari bahan pencemar biasanya terdapat dalam jumlah 
sangat kecil. 

Apabila tubuh manusia diuraikan sampai ke tingkat atom, kita akan sampai ke 
sebuah rumus empirik H45750 N3410 Oes00 C2250 Cass Pas Kis S415 Naio Cle Mg3 Fe.. 
Jumlah relatif atom-atom dalam rumus ini berbeda dari komposisi menurut berat 
karena atom-atom memiliki massa berbeda-beda. 

Komposisi bentuk kehidupan luar angkasa akan bergantung pada dua faktor 
utama. Pertama, unsur yang membentuk 'rerangka' makromolekul-makromolekulnya. 
Semua bentuk kehidupan yang telah ditemukan sejauh ini memiliki basis karbon, yang 
dapat membentuk rantai rantai panjang dan dapat mengikat unsur-unsur lain. 

Building block lain yang paling mungkin untuk makromolekul-makromolekul 
adalah silikon, fosfor, atau nitrogen. Kedua, pelarut untuk reaksi-reaksi biokimia yang 
menggerakkan tubuh. 

Alternatif yang paling mungkin untuk air barangkali adalah ammonia (NH3) 
karena bahan ini dapat melarutkan sebagian besar molekul organik. Senyawa ini juga 
berada dalam wujud cair kendati berada jauh di bawah titik beku air dan banyak 
tersedia di ruang angkasa. Maka bentuk kehidupan luar angkasa barangkali memiliki 
basis silika dan ammonia. 

Lauri Suoranta 

Espoo, Finlandia 


Unsur-unsur kimia dalam tubuh manusia dewasa terdistribusi dalam 
bermacam-macam gugus molekuler dan atomik. Rumusnya yang akurat dapat 
diekspresikan dalam bentuk standar: 7x1025H20+9x1024C6H1206+2x1024CH3(CH2)14+ 
... dan seterusnya. Bagaimanapun kepanjangannya akan memenuhi sebuah buku 
dan kita tak mungkin mengenali semua gugus yang ada. Metabolisme, yang 


didefinisikan sebagai pertukaran kimia dan energi dalam makhluk yang hidup, 
mengandung arti bahwa rumus kimia semacam itu akan berubah secara terus 
menerus. 

Memiliki rumus kimia untuk sebuah proses bisa bermanfaat. Apabila kita 
menemukan semua unsur dan menentukan semua ekspresi matematik yang berlaku 
bagi mereka, proses keseluruhannya dapat ditentukan. Akan tetapi ini bukan cerita 
selengkapnya. Hidup dicirikan oleh regulasi diri yang ekstensif dan adaptif atas urutan 
strukturalnya sendiri, dan menggunakan feedback control Sebuah organisme 
menggunakan sumberdayanya dengan cara masingmasing untuk muncul. Ada reaksi 
kimia yang bekerja, tetapi bagaimana mereka menjadi terpadu juga diatur oleh 
sebuah sistem kontrol. Ini mengandung arti bahwa selain mustahil menulis sebuah 
rumus yang akurat untuk manusia, upaya tersebut tidak perlu dan andai dicoba bisa 
membuat kita tersesat. Kehidupan terkait dengan gugusgugus kimia yang ada, tidak 
hanya dengan yang membentuknya. 

Saya kira jawab yang sama juga berlaku untuk bentuk kehidupan luar angkasa 
yang entah kapan akan kita hadapi. Kita menghabiskan waktu cukup banyak untuk 
mencari spektrum elektromagnetik guna mendeteksi sinyal-sinyal mereka, dan sinyal 
yang sampai kepada kita banyak sekali. Akan tetapi bagaimana mungkin kita tahu 
bahwa mereka hidup? Jawabnya, menurut saya, adalah ketika mereka bisa 
menunjukkan beberapa ciri kehidupan: terkendali, dan tidak memiliki proses kimia 
yang menentukan satu untuk semuanya. 

John Walter Haworth 


Exeter, Devon, Inggris 


[?] Zzzzzappp 

Ketika orang tewas karena sengatan listrik, apa yang menyebabkannya-arus 
atau tegangan? 

Kyle Skotzke 

Bookfield, Wisconsin, Inggris 


Yang paling menyebabkan kematian akibat sengatan listrik adalah ketika arus 
listrik lewat ke daerah jantung. Dampaknya bergantung pada lama terkena sengatan 
listrik, meskipun tiap orang mempunyai daya tahan berbeda-beda. Frekuensi listrik 
PLN 

yang sekitar 50 atau 60 hertz sangat berbahaya, sehingga kuat arus yang hanya 
beberapa puluh miliampere pun dapat menyebabkan jantung mengalami fibrilasi. 
Jantung berdenyut dengan laju jauh lebih tinggi dari normal dan gagal memompa 
darah ke otak, kematian bisa terjadi dalam beberapa menit. 

Karena tubuh memiliki hambatan listrik, kuat arus yang mengalir di dalamnya 
bergantung pada tegangan. la juga bergantung pada kelembaban kulit dan di bagian 
tubuh mana arus masuk kemudian keluar. Itu sebabnya sulit sekali menentukan 
tegangan yang aman untuk semua keperluan. Ini telah dicoba oleh gugus kerja yang 
membahas kejutan listrik di International Electrotechnical Committee, namun variabel 
yang begitu banyak menyebabkan urusan menjadi rumit. 

Ada mekanisme lain yang dapat menyebabkan kematian dari kejutan atau 
sengatan listrik. Satu di antaranya adalah kontraksi otot. Ketika sebuah arus 
merambat melalui dada, ia dapat menghalangi pernapasan dan berlanjut dengan 


asfiksia (kondisi kekurangan oksigen). Sekali lagi, faktor yang kritis adalah kuat arus, 
bukan tegangan. 


Kebanyakan orang yang mengalami kejutan listrik ternyata masih hidup. Ini 
bukan karena mereka sakti tetapi karena biasanya ada faktor yang mereduksi arus, 
misalnya hambatan oleh baju atau sepatu, atau lama sengatan listrik. Alat disebut 
earth leakage circuit breaker (juga disebut residual current device atau ground fault 
circuit interrupter), yang sering dipromosikan sebagai dewa penyelamat, memang 
berguna untuk memperpendek lama sengatan tetapi tidak dirancang untuk mencegah 
kejutan listrik. 


Pendek kata, yang membuat orang tewas ketika tersengat listrik adalah 
perpaduan antara kuat arus dan waktu. 


N.C. Friswell 
Gugus kerja International Electrotechnical Committee untuk kejutan listrik 
Horsham, West Sussex, Inggris 


Kerusakan akibat kejutan listrik bergantung pada kuat arus. Bagaimanapun, 
kecuali dalam kasus superkonduktor, tegangan diperlukan untuk menggerakkan arus 
ini sehingga perbedaannya tidak begitu nyata. Apabila hambatan pada tubuh manusia 
konstan barangkali tegangan dapat dijadikantolok ukur yang valid. Akan tetapi 
hambatan bervariasi menurut sejumlah faktor. 


Sebagai contoh, kulit yang kering memberi hambatan listrik sebesar 500.000 
ohm. Namun kulit yang basah menguranginya menjadi 1000 ohm hanya dua kali lebih 
besar daripada hambatan air garam. Maka kulit yang basah membuat kita lebih rentan 
terhadap bahaya listrik. 


Jalur yang dilalui oleh arus listrik juga penting. Ini sebabnya berdiri 
menggunakan alas kaki dari bahan isolator dan mengerjakan pekerjaan listrik dengan 
satu tangan di belakang, sehingga arus yang akan membumi tidak melintasi dada 
melainkan langsung ke kaki, mengurangi peluang arus merambat melewati jantung. 
Jantung dapat berhenti ketika arus listrik mengalir melaluinya, dan kita dapat 
menderita luka bakar serius ketika energi listrik berubah menjadi panas. 


Arus bolak-balik konon empat atau lima kali lebih berbahaya dibanding arus 
searah, karena jenis arus ini menimbulkan kontraksi otot lebih dahsyat. Arus 
bolak-balik juga merangsang orang berkeringat, yang sangat menurunkan hambatan 
kulit terhadap listrik sehingga arus yang lewat melalui seorang korban lebih banyak. 
Frekuensi enam puluh putaran per detik menghasilkan bahaya paling besar. 

Thomas Edison mencoba memanfaatkan kenyataan ini ketika pada tahun 1886, 
negara bagian New York membentuk sebuah komite untuk menggantikan 
penggantungan dengan metode hukuman mati yang lebih manusiawi. la 
memekerjakan Harold Brown untuk menciptakan kursi listrik, menggunakan daya dari 
arus bolak-balik yang disukai oleh pesaing-pesaingnya dalam perebutan proyek 
distribusi listrik komersial. Apabila dapat digunakan untuk membunuh penjahat, 
Edison berharap bahwa calon konsumen akan menolak arus bolak-balik dan sebagai 
ganti memilih sistem arus searah yang telah dikembangkannya. Yang menyedihkan 
bagi Edison, taktik pemasarannya yang menghebohkan ini ternyata tidak berhasil 
karena sistem arus bolak-balik terbukti lebih murah dan dapat dinaikkan ke tegangan 
lebih tinggi untuk disalurkan secara lebih efisien ke tempat-tempat yangjauh. 

Mike Follows 


Willenhall, West Midlands, Inggris 


Energi listrik menewaskan karena mengirimkan energi ke tempat yang tidak 
dikehendaki. Energi adalah hasil perkalian antara tegangan, kuat arus, dan waktu. Ia 
bisa mematikan meski disalurkan dengan kuat arus hanya 100 mikroampere pada 
tegangan beberapa volt apabila dikirimkan langsung ke jantung, atau sekitar 30 
miliampere pada tegangan beberapa ratus volt dari tangan satu ke tangan yang lain. 
Dalam kasus yang mana pun masalah terjadi ketika kejutan menyebabkan aktivitas 
listrik jantung menjadi kacau dan menimbulkan fibrilasi pada otot-otot bilik jantung 
(fibrilasi ventrikuler). Tentu saja, solusi atas masalah ini adalah memberikan sebuah 
kejutan lain, menggunakan defibrilator, andai alat ini tersedia. 

Energi listrik dapat membunuh dengan cara yang lain. Kursi listrik tampaknya 
membunuh melalui asfiksiasi, karena alat ini menyebabkan otot-otot pernapasan 
mengalami kontraksi tak terkendali. Listrik di sini juga membuat korban agak seperti 
dimasak, namun tampaknya tidak menyebabkan fibrilasi ventrikuler atau hilangnya 
kesadaran secara cepat dari arus yang mengalir melalui otak. Dalam situasi lain, arus 
besar yang mengalir melalui tubuh yang tidak sampai menyebabkan kematian 
seketika dapat meninggalkan luka bakar yang sangat serius. Ini tentu saja dapat 
menewaskan secara perlahan. Akhirnya, sengatan listrik tegangan tinggi dapat 
membuat baju Anda terbakar atau membuat Anda terpental, yang sama-sama bisa 
berakibat fatal. 

Mike Brown 


Knutsford, Cheshire, Inggris 


[?] Memancing ke dalam hidung 


Kebetulankah jika jari kita pas sekaii dengan lubang hidung? Andai tidak 
demikian, mengapa ibu saya melarang saya melakukannya ? 


Jack Walton (9 tahun) 
London, Inggris 


Ibumu mungkin keberatan, tetapi ada sebuah cara lain untuk membersihkan 
hidung tanpa memasukkan apa pun ke dalamnya. Cukup tekan salah satu sisi lubang 
hidung untuk menutupnya, tarik napas yang dalam, tutup mulut kemudian hembuskan 
sekaligus sekeras-kerasnya. Engkau akan menemukan betapa dahsyat kotoran yang 
keluar dari lubang hidung yang lain. Pastikan kepalamu agak menjauh dari tubuh 
supaya tidak mengotori bajumu. 

Cara membersihkan hidung dengan cara membersit ini mengandung arti tak ada 
alasan terlalu mendesak untuk mengevolusikan jari yang siap untuk menggali dan 
lubang hidung yang menganga. 

Bagaimanapun, ketika hidung tersumbat, ini dapat diatasi dengan mudah 
dengan bernapas melalui mulut. Sesungguhnyalah, hidung tersumbat hanya menjadi 
masalah apabila ada sesuatu terperangkap dekat tulang hidung, yang bisa berbahaya 
karena dekat dengan otak. Itu bagian yang terlalu sempit untuk dimasuki jari. Minta 
pertolongan kepada dokter adalah cara yang paling bijaksana. 

Kami harus menyimpulkan bahwa kesesuaian antara ukuran jari dan lubang 
hidung hanya sebuah kebetulan. Saran saya adalah buang kotoran hidungmu dengan 
cara membersit, kemudian simak yang dikatakan oleh ibumu. 

Holly Dunsworth 


State College Pennsylvania, AS 


Organ tubuh umumnya saling menyesuaikan ukuran dan bentuk dengan organ 
lain supaya dapat berguna. Contoh yang jelas sekali antara lain adalah organ seksual 
jantan dan betina pada banyak serangga dan sebagian mamalia, mulut bayi hewan 
berkantung dan puting susu induk mereka, dan pada banyak hewan cakar atau jari 
kaki memanjang yang diadaptasikan untuk membersihkan bulu-bulu. 

Bagaimanapun, ukuran dan bentuk yang tidak sesuai tidak perlu diartikan bahwa 
organ-organ tersebut tidak dapat bekerja sama. 

Sebagai contoh, saluran untuk melahirkan pada betina mamalia jelas dapat 
dilewati bayi yang jauh lebih besar daripada organ seksual jantan. Lubang sering bisa 
mengembang atau menyusut untuk menyesuaikan diri dengan yang akan masuk atau 
lewat. 

Sebaliknya, tidak selalu berarti bahwa, karena sebuah organ cocok dengan 
sebuah lubang, itu sesuatu yang bukan kebetulan. 

Ada beberapa tempat lain yang dapat dimasuki oleh jarimu namun akan 
membuat ibumu berteriak: "Jangan!" apalagi jika itu engkau lakukan di tempat umum. 

Engkau memiliki lima buah jari dengan lima ukuran sedangkan lubang hidung 
hanya dua, berarti untuk mendapatkan kesesuaian kita tidak harus menunggu sebuah 
kebetulan. Pun tak ada alasan yang jelas dalam proses evolusi yang mengharuskan 
lubang hidung sama besar dengan ukuran jari. Yang lebih mungkin, alam mengatur 
agar kita membersit, sama seperti yang diperbuat oleh gajah. 

Bahwa kemudian ada seni memasukkan jari ke dalam hidung, ini yang menurut 
kacamata ilmiah bisa dianggap sebuah kebetulan. 


Jon Richfield 
Somerset West, Afrika Selatan 


Sementara saya setuju bahwa cara membuang ingus dengan membersit 
kuat-kuat adalah sebuah keajaiban tersendiri, saya perlu mengingatkan soal saran 
Holly Dunsworth yang menyuruhmu "menarik napas dalamdalam kemudian 
menghembuskannya kuat-kuat" melalui salah satu lubang hidung. Keahlian yang 
saya kembangkan dalam teknik ini sewaktu saya masih kanak-kanak telah 
menyebabkan saya mengalami radang sinus dan pendarahan hidung yang gawat. 

Duncan Hannant 

Professor of Large Animal Immunology University of Nottingham Loughborough, 
Leicestershire, Inggris 

Saya juga ingin menambahkan sebuah peringatan bahwa metode ini tidak 
higienis, dan dapat menyebarkan sejumlah penyakit. Membuang kotoran hidung 
dengan cara ini sebaiknya dilakukan ketika engkau sedang sendirian. 

Bron 

Australia 


2. Anda Baik-baik Saja? 


(?1 Tolak angin supaya tidak masuk angin ... 

Adakah hubungan antara kedinginan dan masuk angin (pilek)? Jika tidak, 
mengapa begitu banyak cerita orang tua-tua yang mengatakan bahwa kita akan 
masuk angin kalau tidur tanpa selimut atau di tempat berangin ? 

Antonis Papanestis 

London, Inggris 


Tak ada hubungan di antara keduanya. Asosiasi yang keliru ini berkembang 
karena beberapa alasan. 

Virus penyebab pilek menyebar lebih cepat dalam cuaca dingin karena semua 
orang menghabiskan lebih banyak waktu dalam ruangan, maka mereka saling 
berdekatan. 

Orang pada umumnya menutup jendela selama cuaca dingin sehingga udara 
yang tercemar oleh partikelpartikel virus tidak tersapu oleh udara "segar" dari luar. Ini 
menjadikan virus lebih mudah menyebar. 

Udara dingin yang kering membuat membran-membran selaput lendir dalam 
hidung membengkak. Ini menyebabkan hidung kita mengeluarkan cairan, yang sering 
dihubungkan secara keliru dengan infeksi yang disebabkan oleh virus influensa. 

Pengalaman merasa kedinginan dan menderita flu cenderung diurutkan secara 
keliru. Kedinginan biasanya merupakan tanda bahwa kita sedang demam, dan 
alih-alih penyebab, ini justru akibat infeksi oleh virus influensa. 

Mark Feldman 

Northland, Selandia Baru 


Penelitian telah menunjukkan tak ada korelasi antara temperatur lingkungan dan 
sakit influensa. Asal muasal cerita ibu-ibu yang mengatakan orang akan terkena pilek, 
influensa, atau pneumonia setelah terkena angin atau suhu dingin adalah demam 
yang terasa sebagai awal gejala menderita penyakit tersebut. Perioda demam ini 
menjadikan pasien merasa kedinginan dan gemetar. Tidak lama setelah 
menunjukkan gejala-gejala lain, pasien belakangan menghubungkan sakit mereka 
dengan terkena udara dingin atau angin dingin (masuk angin). Sesungguhnyalah, 
sakit pilek disebut influensa karena kepercayaan bahwa penyakit ini disebabkan oleh 
"pengaruh" (influence) unsur-unsur kimia. Kenyataan bahwa peneliti yang terisolasi di 
Antartika tak pernah terkena flu menegaskan bahwa penyakit ini berasal dari orang 
lain, bukan dari "udara dingin." 

Pedro Gonzales-Fernandez 


London, Inggris 


Sesungguhnya peluang Anda untuk tertular influensa justru kecil di udara dingin. 
Virus penyebab influensa biasa mati dalam udara dingin dan karena itu memerlukan 
kehangatan untuk tetap hidup. (Dengan demikian, rumah yang hangat cenderung 
menyehatkan bagi virus.) 

Esperandi 

Melalui email, tanpa alamat 


(21 Bukan begitu 

Maaf, tapi saya terpaksa bertanya, mengapa lendir dari hidung sering berwarna 
hijau ? 

David Tanner 

Felsburg, Jerman 


Di antara semua lubang pada tubuh yang kontak dengan dunia luar, hidung 
barangkali salah satu lubang yang paling nyaman: udaranya hangat, sirkulasinya 
bagus, lembab dan memiliki persediaan pangan yang berlimpah untuk bakteri karena 
terus disediakan oleh selaput lendir hidung ( nasal mucosa, lendir dengan kandungan 
glikoprotein dan garam-garam terlarut). Dengan kata lain, ini tempat yang ideal untuk 
pertumbuhan bakteri, yang selalu ada di udara. 

Banyak di antara bakteri yang umum bergaul dengan manusia memiliki warna. 
Staphylococcus aureus, misalnya, memiliki warna kuning keemasan, dan 
Pseudomonas pyocyanea memiliki warna kebiruan. Biasanya bakteri-bakteri tadi 
bersama bermacam-macam organisme lain yang terus terisap ke dalam hidung 
terbilas oleh lendir yang kemudian kita telan. Bakteri-bakteri itu biasanya terbunuh 
oleh sistem pencernaan kita. 

Bagaimanapun, ada situasi yang menyebabkan produksi lendir terhambat akibat 
infeksi sehingga lendir yang sudah ada menjadi jauh lebih kental, dan ini menjadi 
tempat yang ideal bagi bakteri untuk berlipat ganda dan menghasilkan lendir 
berwarna. 

Situasi ini sering dijumpai pada bayi dan anak-anak yang kurang terurus! 

Sementara itu, Anda mungkin masih penasaran perihal asal warna hijau. Untuk 
ini ingat yang terjadi ketika Anda menambahkan pewarna biru ke dalam pewarna 
kuning. 

Laurie 

North London, Inggris 


Koresponden terdahulu mengatakan bahwa warna hijau disebabkan oleh 
perpaduan antara Staphylococcus aureus dan Pseudornonas pyocyanea. Ini 
kesimpulan yang kurang pas. Meskipun edisi kedelapan Manual of Determinative 
Bacteriology karangan Bergey (Williams & Wilkins, Baltimore, 1974, halaman 222), 
masih mengatakan bahwa Pseudomonas pyogyanea yang biasa diisolasi dari 

"luka, luka bakar, dan infeksi saluran kemih," merupakan agen penyebab blue 
pus, penyebab warna hijau pada pus (nanah) atau ingus lebih umum. 

Nanah hijau (atau ingus hijau) disebabkan oleh enzim-enzim mielo-peroksidase 
yang mengandung besi dan oksidase serta peroksidase lain yang digunakan oleh 
granulosit polimorfonuklir (PMN) atau neutrofil. Sel-sel darah putih pemakan bakteri 
yang berumur pendek ini dengan rakus memakan bermacam-macam bakteri dan 
membuat mereka tidak aktif melalui proses oksidasi, meliputi penggunaan 
enzim-enzim mengandung besi di atas. Hasil penguraian yang terjadi (terdiri atas 
PMN yang sudah mati, bakteri yang sudah dicerna, dan enzim-enzim yang sudah 
terpakai), nanah, mengandung besi dalam jumlah besar. Itu sebabnya mereka 
berwarna hijau. 


C J. van Oss 


Department of Microbiology, State University of New York, Buffalo, AS 
dan 

J. O. Naim 

Department of Surgery Rochester General Hospital, New York, AS 


Lendir hidung atau ingus tidak selalu hijau. Lendir hidung yang diproduksi pada 
awal influensa masih bening dan diproduksi akibat kerusakan jaringan oleh serangan 
rhinovirus (virus penyebab influensa). la baru berubah menjadi hijau setelah infeksi 
berlangsung beberapa hari ketika neutrofil bereaksi mengusir sampah-sampah sel 
berikut infeksi bakteri sekunder yang sempat menyusul. 

Juli Warder 

Abingdon, Oxfordshire, Inggris 


Leukosit polimorfonuklir dilengkapi dengan sejumlah enzim, di antaranya, yang 
paling kuat, adalah peroksidase. Peroksidase yang sama ini juga ditemukan dalam 
sayuran bernama horseradish, yang memberinya warna hijau dan rasa getir. 
Penggemar masakan Jepang, pasta wasabi, pasti setuju dengan ini. Saus 
horseradish ala Inggris biasanya kehilangan warna hijau karena oksidasi terhadap 
enzim yang labil ketika bersentuhan dengan udara. 

Bagaimanapun, wasabi yang asli selalu disajikan dalam keadaan segar. Maaf 
jika jawaban ini membuat sebagian pembaca tak berselera menyantap sushi mereka. 

Steve Flecknoe-Brown 

Sydney, Australia 


[?] Auh! 

Apa yang menyebabkan rasa nyeri ketika tambalan gigi disentuh dengan 
sepotong kertas perak? 

Simon Oddy 

Melksham, Wiltshire, Inggris 


Pertanyaan ini secara tidak sengaja mengulang sebuah eksperimen terkenal 
yang pertama kali dilakukan oleh Luigi Galvani pada tahun 1762. Ketika dua logam 
yang berbeda dipisahkan oleh sebuah cairan konduktor, sebuah arus akan mengalir 
di antara mereka, dan arus ini dapat digunakan untuk merangsang saraf. Ini tepatnya 
yang terjadi ketika kertas perak disentuhkan ke amalgam yang digunakan untuk 
menambal gigi. Keduanya sesungguhnya terpisah oleh sebuah selaput ludah, dan 
karena ludah sebuah elektrolit, dengan kandungan 

bermacam-macam garam, sebuah arus akan mengalir antara gigi dan tambalan. 
Karena tambalan berdekatan dengan saraf, arus akan membuatnya terangsang, dan 
kita merasakannya sebagai nyeri. Galvani melakukan eksperimennya menggunakan 
kaki kodok dan kawat logam, tetapi hasilnya sama—kaki kodok tersentak! 

Chris Quinn 


Widnes, Cheshire, Inggris 


[?] Serak-serak basah, eh kering ... 

Apa perubahan tubuh yang menyebabkan tenggorokan terasa kering sewaktu 
kita sedang gugup? 

Howard Foss 

Honiton, Devon, Inggris 


Mulut Anda terasa kering sewaktu berbicara di depan umum karena ketika Anda 
gugup tubuh Anda secara otomatis menjalankan program "bertarung atau kabur" ( 
fight or flight). Penyebabnya adalah aktivasi sistem saraf otonom dalam tubuh Anda. 
Ini sesuatu yang umum di kerajaan satwa, dan alam telah mengembangkan sistem 
tersebut untuk membantu hewan mana pun melewati situasi-situasi yang berbahaya, 
misalnya ketika harus menghindar dari pemangsa. 

Saraf teraktifkan secara selektif, bergantung pada tingkat kepentingan sebuah 
organ untuk bereaksi. Karena makan dianggap tidak penting pada situasi begini— 
Anda ingin segera kabur dari situ—saraf-saraf ke mulut Anda yang mengendalikan 
kelenjar ludah diliburkan, akibatnya mulut Anda menjadi kering. Selain itu, pupil Anda 
melebar, begitu pula pembuluh-pembuluh darah yang menghubungkan jantung 
dengan otototot melebar supaya aliran darah ke organ-organ paling penting selancar 
mungkin, apa pun aksi luar biasa yang diperlukan (melawan atau lari). 

M. Scotten 

Melalui email, tanpa alamat 


Ini terkait dengan reaksi "melawan atau lari." Dalam situasi tegang atau genting, 
tubuh Anda mematikan semua fungsi yang kurang penting, termasuk sistem 
pencernaan. Kelenjar ludah termasuk salah satu organ yang kurang penting. Anda 
tidak perlu mencerna ayam panggang yang baru Anda nikmati bila selanjutnya Anda 
akan disantap oleh seekor singa. Situasi serupa juga dapat menyebabkan Anda 
merasa mulas dan mual. 

Bill Isaacson 


Melalui email, tanpa alamat 


[?] Pilek lagi, pilek lagi ... 

Sewaktu Anda menderita pilek berat, ingus Anda mengucur sepanjang hari tetapi 
berhenti begitu Anda tertidur nyenyak pada malam hari. Mekanisme apa yang 
menyebabkan aliran lendir terhenti? Dapatkah orang mengembangkan sejenis obat 
untuk menghasilkan efek serupa dan karena itu menghilangkan dampak terburuk 
penyakit ini? Lalu, dapatkah obat seperti itu juga membantu mengurangi penyebaran 
influensa? 

Peter Rooney Epsom, 

Surrey, Inggris 


Fenomena ini cuma menyangkut masalah gravitasi. Ketika Anda berbaring untuk 
tidur, posisi terlentang menyebabkan lendir yang tersekresikan ke saluran napas, 
alih-alih mengalir ke luar melalui lubang hidung lendir itu mengalir ke bagian belakang 
tenggorokan dan tanpa sadar Anda menelannya. 


Apabila Anda tidur dalam posisi miring, hanya salah satu lubang hidung (yang 


lebih rendah) mengalami penyumbatan, maka jika Anda ingin membebaskan 
hambatan pada hidung Anda, biasanya Anda cukup mengubah arah miring tubuh. 
Apabila Anda sedang berbaring, berdirilah, dan apabila Anda sedang berdiri, 
berbaringlah. Ini membalik arah aliran lendir dan dengan demikian menghentikan 
penyumbatan. 

Alexandra McKenzie Johnston 


Thirsk, North Yorkshire, Inggris 


Ingus terus mengucur sewaktu sedang bangun disebabkan oleh posisi kepala. 
Ketika kita berbaring, hampir semua saluran napas pasca hidung meneteskan isinya 
ke kerongkongan, entah kita berbaring miring atau berbaring terlentang. Sewaktu 
saya sendiri mengalaminya dan, sesudah menguji teori saya menggunakan sebuah 
meja pijat yang mempunyai lubang di bagian hidung, saya mulai menggunakan bantal 
untuk mengatur tinggi kepala sehingga hidung saya menghadap ke bawah. 

Coba sendiri menggunakan dua buah bantal, membentuk sebuah celah, 
sehingga Anda dapat mengistirahatkan kepala menghadap ke bawah dengan mulut 
dan hidung bebas. Dan sudah barang tentu Anda harus menyiapkan beberapa helai 
saputangan, sebab boleh jadi hidung Anda terus mengucur sepanjang malam. 

Hank Roberts 

Berkeley, California, AS 


Penanya agaknya terjebak dalam kepercayaan bahwa lendir yang mengalir dari 
hidung mengandung kuman yang menular. Kebanyakan influensa menular dari dua 
hingga empat hari setelah terkena virus, yang biasanya sebelum gejalanya sendiri 
tampak. Begitu ingus Anda mulai mengalir, infeksi sudah terkendali dan jumlah virus 
dalam sekresi hidung ini telah berkurang. 

Orang lebih sering tertular pilek setelah tangan mereka kontak dengan virus 
daripada karena berada dekat orang yang ingusnya mengucur terus. Virus lebih 
mudah berpindahpindah dari satu orang ke orang lain melalui permukaan keras yang 
disentuh oleh orang banyak, misalnya pegangan pintu atau mouse komputer. 

Alih-alih menghindari orang dengan ingus terus mengucur, jauh lebih penting 
memastikan Anda tidak menyentuh mata, hidung, atau mulut dengan tangan sesudah 
kontak dengan berbagai benda umum di rumah atau kantor Anda. 

David Gibson 

Leeds, West Yorkshire, Inggris 


[?] Semua dalam pikiran 


Diskusi tentang efek placebo dalam pengujian sebuah terapi selalu tampak 
difokuskan pada efek piacebo yang positif. Adakah efek placebo yang negatif? 


Peter Grant 
Australia Selatan 


Placebo adalah bahan-bahan tanpa sifat-sifat farmakologis, misalnya gula atau 
pil palsu. Mereka digunakan secara luas sebagai kontrol dalam eksperimen untuk 
menguji efek sebuah obat. 


Placebo ini dibuat sedemikian sehingga tampak dan berbau sama seperti obat 


yang sedang diuji. 

Cara kerja placebo masih kontroversial, tetapi secara umum orang percaya 
bahwa alih-alih fisiologis pengaruhnya lebih psikologis: manfaat terjadi karena orang 
percaya bahwa pil yang mereka minum akan mendatangkan pengaruh positif. 
Pengaruh itu juga muncul karena kondisioning: pasien yang mengharapkan khasiat 
sebuah obat cenderung akan mendapatkan khasiat tersebut Kita ambil contoh 
placebo yang digunakan dalam pengujian obat pereda nyeri (analgesik). Salah satu 
penjelasan untuk mekanisme placebo dalam kasus ini adalah bahwa obat yang asli 
diharapkan merangsang pelepasan bahan kimia mirip opium dari otak yang berfungsi 
meredakan nyeri. Sebuah studi menemukan bahwa rasa nyeri berkurang kendati 
yang diminum sebetulnya placebo karena pasien percaya bahwa obat itu obat yang 
sesungguhnya, akan tetapi efek itu menghilang begitu pasien diberi obat yang 
berfungsi menetralkan pengaruh bahan kimia mirip opium tadi. 

Efek negatif placebo disebut efek nocebo, dari kata bahasa Latin nocebo yang 
berarti "saya ingin mencelakai." Pasien yang diberi pil palsu kadang-kadang 
mengalami efek samping seperti cemas dan depresi. Ini diduga terkait dengan 
harapan orang atas efek-efek merugikan pada sebuah terapi. Dalam sebuah uji orang 
melaporkan bahwa perempuan yang percaya mereka berpeluang menderita penyakit 
jantung hampir empat kali lebih berpeluang meninggal karena penyakit jantung 
dibanding perempuan dengan faktor risiko sama yang tidak memiliki kepercayaan itu. 


Placebo menghadirkan sebuah dilema etik. Di sini seorang dokter membohongi 
pasien dengan meminta mereka percaya bahwa yang diberikan adalah obat aktif, 
padahal sesungguhnya mereka tidak menerima obat seperti itu. Andai mereka juga 
menderita efek samping yang buruk dari efek nocebo, keadaan dapat menjadi lebih 
buruk. 


lan Smith 
London, UK 


Ya, efek placebo negatif, atau efek nocebo, sungguh ada. Nocebo, seperti 
placebo, menimbulkan efek fisik, walaupun tidak harus melalui mekanisme fisik. Tidak 
mustahil efek tersebut berasal dari keyakinan pasien. Ketika orang berpikir tentang 
jatuh sakit, maka sakitlah ia. Ini efek nocebo, yang berlawanan dengan efek placebo: 
ketika orang berpikir tentang sembuh, maka sembuhlah ia. Tipe pasien yang paling 
cenderung mengalami efek nocebo ketika diberi suatu obat biasanya memiliki sejarah 
pengobatan dengan diagnosis yang sulit sehingga yakin bahwa terapi apa pun tidak 
akan mengatasi masalah. Pengharapan yang rendah tadi mau tidak mau berakibat 
buruk. Efek nocebo juga berpengaruh terhadap hasil operasi. Dokter bedah enggan 
menangani pasien yang yakin bahwa mereka akan mati. Penelitian telah dilakukan 
terhadap pasienpasien operasi yang mengatakan bahwa mereka ingin mati agar 
dipersatukan kembali dengan yang mereka cintai. Hampir semua orang ini sungguh 
meninggal. 

Penelitian tentang nocebo sedikit sekali, kebanyakan untuk alasan etika bahwa 
dokter seharusnya tidak membohongi orang sehat dengan mengatakan bahwa 
mereka sakit. Standar etika yang berubah pun menyulitkan upaya mengulang 
beberapa eksperimen nocebo klasik. Artikel kedokteran terbaru tentang efek nocebo 
diterbitkan dalam tahun 2002 oleh Arthur Barsky dan kawan-kawan (The Journal of 
the American Medical Association, volume 287, halaman 622). 


Ross Firestone 


Winnetka, Illinois, AS 


Efek placebo negatif memang ada. Manifestasinya yang terkenal adalah 
voodoo, dan macam-macam klenik yang dikaitkan dengan kutukan. 

Praktik-praktik tersebut hampir selalu meliputi mekanisme yang membuat 
korban tahu bahwa ia telah dikutuk, dan ini satu-satunya yang memungkinkan 
maksud jahat mereka tercapai. 

Steven Reitci 

West Allis, Wisconsin, AS 


(21 Auh! Lututku nyeri... 


Jaringan ikat pada lutut saya cedera dalam kecelakaan ski sekitar dua tahun 
silam. Sejak itu saya memiliki sebuah lutut yang boleh disebut "lutut peramal cuaca." 
Setiap menjelang hujan saya selalu mengalami nyeri pada lutut saya. Ini terjadi baik 
selama musim panas maupun musim dingin dan tampaknya tidak terkait dengan 
kelembaban. Saya bukan orang satu-satunya yang mengalami keanehan ini. 
Mengapa utut saya sakit menjelang hujan dan, yang lebih menarik, bagaimana lutut 
saya tahu bahwa hujan akan turun? Bagaimana caranya mendeteksi awal sebuah 
hujan? 

Debbie Reid 

Chalfont St Giles, Buckinghamshire, Inggris 


Banyak studi telah dilakukan untuk mengamati nyeri yang terkait dengan cuaca, 
terutama di kalangan penderita arthritis. Ini menunjukkan bahwa efeknya nyata, tetapi 
yang aneh, betapa sedikit penelitian yang dilakukan terhadap penyebab nyerinya. 


-Editor 


Tubuh manusia dapat dipandang secara skematik sebagai sekumpulan balon 
berisi gelatin yang dipasang pada sebatang tongkat. 

Jaringan yang belum rusak—entah lemak, otot, atau tulang—-relatif elastik dan 
akan mengembang dan menyusut ketika mengalami perubahan tekanan atmosfer. 
Sebaliknya, jaringan yang pernah cedera sangat kaku dan padat, oleh sebab itu tidak 
memuai dan menyusut cukup besar dalam rentang fluktuasi atmosfer yang normal. 


Bayangkan jika beberapa buah balon dalam kumpulan tubuh hipotetik Anda 
saling direkatkan dengan lem, kemudian tekanan udara di sekitar Anda menurun. 
Balon-balon itu memuai, namun beberapa buah balon yang saling direkatkan— yang 
menggambarkan jaringan bekas cedera— tidak bisa memuai sebesar sediakala dan 
cenderung terdistorsi dan tarik menarik dengan yang lain. Dalam tubuh yang 
sesungguhnya tarik-menarik ini merangsang sel-sel saraf yang kemudian melapor ke 
otak dan laporannya diterjemahkan sebagai nyeri. Ini berlangsung terus sampai 
tekanan normal kembali atau jaringan bekas cedera akhirnya memuai dan 
mengurangi distorsi. Ini bisa berjam-jam atau berhari-hari. 

Saya kadang-kadang membuat staf di klinik saya terkesan dengan 
pengumuman pagi saya: "Hari ini kita akan sibuk dengan pasien rawat jalan." Mereka 
tak pernah tahu bagaimana saya dapat meramalkan bahwa 20 atau 30 pasien akan 
datang dengan keluhan nyeri di bagian tubuh yang pernah mengalami pembedahan 
atau di bekas luka lama. Saya lebih suka membiarkan staf di klinik percaya bahwa 


saya mempunyai kemampuan paranormal daripada mengaku bahwa saya telah 
membaca laporan prakiraan cuaca. 

Berendam atau kompres air hangat dan olahraga ringan bisa mengurangi rasa 
sakit. Menunggu cuaca membaik juga bisa, dan di sini di Texas bagian timur, cuaca 
biasanya sudah membaik sebelum bak rendam Anda terisi penuh. 

Steven Ballinger 

Nacogdoches, Texas, AS 


Kedengarannya mungkin seperti gosip nenek-nenek tua yang mengeluh bahwa 
arthritis mereka kambuh ketika cuaca memburuk, tetapi pada tahun 1960-an seorang 
ahli rheumatologi bernama Joseph Hollander membangun sebuah ruang simulasi 
cuaca untuk menguji keluhan mereka. Ia menemukan bahwa kelembaban tinggi yang 
dipadukan dengan tekanan barometer rendah— situasi meteorologis sebelum hujan 
turun— memang berhubungan dengan nyeri dan kaku pada persendian. 

Salah satu penjelasan untuk ini adalah bahwa perubahan cuaca menyebabkan 
jaringan yang cedera membengkak, dan saraf-saraf di sekitar sendi merasakannya 
sebagai nyeri. Penjelasan lain mengatakan bahwa udara dalam sendi mungkin 
memuai ketika tekanan barometer menurun, lagi-lagi menyebabkan saraf-saraf di situ 
melaporkan rasa nyeri. 

Sebuah eksperimen terkini oleh ilmuwan Jepang menunjukkan bahwa nyeri 
punggung yang terkait dengan perubahan tekanan udara disebabkan oleh fenomena 
vakum, yang merangsang pembentukan gas di ruangruang di antara ruas-ruas tulang 
belakang ( Journal of Spinal Disorders and Technigues, volume 15, halaman 290). 

Gelembung-gelembung itu terbentuk ketika lempeng-lempeng di antara 
ruaS-ruas tulang belakang memburuk, dan ini lebih umum terjadi pada orang usia 
lanjut. Gelembung gas pun dapat terjadi pada sendi-sendi lain. Hindari rasa nyeri 
dengan mengusahakan lutut Anda tetap kering dan hangat. Dan, tentu saja, sekarang 
Anda memiliki kualifikasi yang lebih dari memadai untuk bekerja sebagai peramal 
cuaca di stasiun televisi setempat. 

Frank Wong 


Sydney, Australia 


Salah satu penjelasan untuk lutut yang memiliki kemampuan meramal cuaca 
adalah bone bruising— yakni pendarahan dan edema (penimbunan cairan tidak 
normal) yang disebabkan oleh retak mikroskopik pada tulang trabekular atau tulang 
berpori. Beberapa penelitian menemukan bahwa ini lazim dialami oleh orang yang 
pernah menderita cedera jaringan ikat ( ligament injury) pada lutut. 

Tidak mustahil perubahan tekanan atmosfer mengubah volume edema dalam 
tulang dan karena itu menimbulkan rasa nyeri. Dalam kasus demikian dua prediksi 
yang mungkin adalah: pemindaian MRI akan menunjukkan bahwa kaki Anda 
mengalami bone bruising, dan kemampuan Anda untuk meramalkan cuaca akan 
berkurang ketika cedera Anda sembuh. 

Peter Hallas 

Copenhagen, Denmark 


3. Tumbuhan dan Hewan 


(21 Burung 
Mengapa burung tak pernah jatuh dari tempat mereka bertengger ketika sedang 
tidur? Apakah mereka sungguh bisa tidur? 


Graeme Forbes 
Kilmarnock, Ayrshire, Inggris 


Burung memiliki tatanan tendon yang efektif pada kaki mereka. 

Tendon fleksor dari otot paha mereka memanjang melewati lutut, terus ke kaki, 
melingkari pergelangan dan berujung di bawah jari-jari kaki. Tatanan ini mengandung 
arti bahwa, dalam keadaan istirahat, berat tubuh burung menyebabkan ia menekuk 
lutut dan menarik tendon kuat-kuat, sedemikian sehingga cakar selalu dalam posisi 
mencengkeram. 

Tampaknya mekanisme ini begitu efektif sehingga ada burung yang terus 
mencengkeram tempat mereka bertengger kendati mereka sudah lama mati. 

Anne Bruce 

Girvan, Ayrshire, Inggris 


Ya, burung memang tidur. Tidak hanya itu, ada burung yang bahkan tidur sambil 
berdiri pada satu kaki. Dan yang lebih mengejutkan, burung dapat dihipnosis sampai 
tidur sekehendak kita. Saya telah mencobanya pada burung Myna ( Gracula 
religiosa)- sejenis beo-saya. 

Apabila Anda ingin mencoba, dekatkan mata Anda ke kandang, kemudian 
sambil menatap matanya gunakan prinsip hipnosis "matamu akan menjadi berat ... 
semakin berat" pada mata Anda sendiri. 

Berbuatlah seolah-olah Anda pelan-pelan terserang kantuk dan burung Anda 
akan mengikuti Anda, akhirnya pegang salah satu kakinya dekat perutnya, masukkan 
kepalanya ke bawah sayap, maka ia akan tidur dengan nyenyak. 

Selain itu, kebanyakan pemilik burung peliharaan tahu bahwa yang diperlukan 
untuk membuat burungburung itu tidur adalah menutup sangkar mereka dengan kain 
supaya keadaan menjadi seperti malam hari. 

David Leckie 


Haddington, East Lothian, Inggris 


Burung sungguh tidur, biasanya beberapa kali dalam sehari dan masing-masing 
hanya sebentar. Burung kapinis (swift atau Apus apus) terkenal karena gemar tidur 
sambil menyembunyikan kepala di bawah sayap. Karena kebanyakan burung 
mengandalkan penglihatan, waktu tidur resmi mereka biasanya pada malam hari, 
tentu saja kecuali burung malam. Bagaimanapun, kebiasaan tidur burung wader atau 
burung kedidi ( Calidris sp) atau trinil ( Tringa sp) ditentukan oleh pasang laut alih-alih 
oleh cahaya matahari. 

Ada spesies lain yang dengan mudah dikelabui menggunakan cahaya buatan. 
Kota yang bertabur cahaya benderang sepanjang malam dapat membuat burung 
mengalami insomnia. Sebuah sirkuit balap yang terang benderang dekat rumah saya 
memberikan efek mirip menjelang matahari terbit pada horizon, akibatnya burung 


murai (robin) dan burung hitam (blackbird) terus bernyanyi sejak pukul 2 dini hari. 
Susahnya, saya tidak tahu apakah mereka tidak kelelahan seperti saya ... 

Andrew Scales 

Dublin, Irlandia 


(?1 Kabur dari akuarium 

Saya memelihara ikan daiam sebuah akuarium kecil. Mengapa ikan di situ 
cenderung melompat ke luar akuarium? 

Rowan White dan Vicky 

University of East Anglia, Norwich, Inggris 


Ikan melompat dari akuarium kecil bukan sesuatu yang luar biasa. Itu sebabnya 
penggemar ikan sering memasang kaca di atas akuarium mereka. 

Ada beberapa teori tentang mengapa ikan cenderung melompat dari sebuah 
akuarium kecil. Ada yang berkata bahwa ikan melompat dari air karena di alam bebas 
mereka menggunakan cara ini untuk mencoba melepaskan kutu parasit yang 
menempel ke tubuh mereka. 

Walaupun penanya tidak menyebutkan jenis kelamin dan campuran spesies 
ikan dalam akuarium mereka, tidak mustahil ikan mereka melompat dalam upaya 
menghindar dari predator atau interaksi yang tidak menyenangkan dengan sesama 
penghuni, atau bahkan sebuah aksi pamer untuk menarik lawan jenis, atau bahkan 
sebuah ritual teritorial. 

Sementara itu, saya dengan tulus berbelasungkawa atas kematian ikan Anda. 

R.Rosenberg 

Stockholm, Swedia 


Bagi ikan yang dipenjara dalam akuarium, udara di luar kaca akuarium tampak 
seperti air. Dan apabila air tempat mereka dikurung kurang sehat, naluri mendorong 
mereka mencari air yang lebih sehat. Jangan salahkan mereka kalau mengira di luar 
sana ada air yang lebih sehat. 

John Chapman 

North Perth, Australia Barat 


[?] Mbeeek 

Mengapa biri-biri selalu berlari dalam garis lurus di depan sebuah mobil dan tidak 
menyamping? 

Aled Wynne-Jones 

Cambridge, Inggris 

Biri-biri dan hewan lain berlari searah di depan mobil karena mereka tidak sadar 
bahwa mobil tidak dapat naik ke bahu jalan yang ditumbuhi rumput. Di masa lampau 
biri-biri selalu menjadi mangsa serigala dan kucing-kucing besar. Andai hewan ini 
mencoba berbelok ke kiri atau ke kanan beberapameter di depan pemangsa 
(predator), hewan pemburu segera melihat perubahan gerak ini, dan dengan mudah 
mengubah arah untuk memotong kemudian menerkam bagian tubuh yang paling 
rawan pada si korban. 


Bagaimanapun, andai korban mengubah arah lagi pada menit terakhir, hasilnya 
akan berbeda. Kelinci liar ( hare atau Lepus europaeus) adalah pakar dalam strategi 
ini: begitu greyhound hampir menyentuhnya dengan rahangnya, kelinci liar langsung 
melompat ke samping sehingga sang anjing terjorok ke depan, dan tidak jarang 
terjungkal. 

Reaksi naluriah seekor biri-biri atau seekor kelinci hutan ketika didekati sebuah 
mobil sekurangnya tidak sebodoh seekor landak (mengubah diri menjadi seperti bola, 
pura-pura mati, dan akhirnya mati sungguhan karena terlindas). 


Christine Warman 
Clitheroe, Lancashire, Inggris 


Hewan pemakan rumput bisa langsung tewas oleh hewan pemangsa apabila 
yang belakangan berhasil mencengkeram mereka langsung di bagian leher sewaktu 
mereka berlari bersisian, oleh sebab itu calon korban selalu berusaha sebaik mungkin 
agar pemangsa tetap di belakang. Itu sebabnya kangguru, begitu melihat sebuah 
mobil melaju di sampingnya, langsung melompat ke jalan, ke depan mobil, agar mobil 
tetap berada di belakangnya dan sering berhasil meninggalkannya cukup jauh. 
Selama sebuah mobil tetap berada di belakang biri-biri, hewan ini akan terus 
mencoba berlari dalam lintasan lurus di depan mobil. 


G. Carsaniga 
Sydney, Australia 


Biri-biri sering dianggap satwa bodoh. Mereka tidak berlari dalam lintasan lurus 
karena ingin berlari seperti itu—mereka berlari lurus untuk beberapa saat, kemudian 
berbelok ke samping untuk beberapa saat. Ini bukan karena bingung, melainkan 
berdasarkan nalar yang sempurna. Biri-biri yang dilepas bebas merupakan 
pemandangan yang lazim di pedesaan, dengan jalanan yang diapit oleh tebing, 
jurang, atau semak yang tinggi. Biri-biri tahu bahwa kalau ia tidak berhasil 
mengalahkan mobil di jalanan rata, apalagi kalau di medan yang lebih sulit, oleh 
sebab itu ia terus mencoba berlari di depan mobil. 

Yang terjadi selanjutnya adalah mobil terpaksa melambat, dan ketika laju mobil 
cukup lambat untuk membuat biri-biri berpikir bahwa ia pun dapat memenangi lomba 
lari dengan mobil di medan sulit, di luar jalanan, biri-biri akan berbelok meninggalkan 
jalanan. Dan karena berdasarkan pengalaman langkah ini terbukti berhasil 
(kebanyakan mobil tidak mengejar biri-biri ke luar jalanan), biri-biri merasa bahwa 
prosedurnya harus demikian. Kesimpulannya, beginilah logika biri-biri. 

William Pope 

Towcester, Northhamptonshire, Inggris 

Biri-biri, sebagai hewan cukup cerdas yang memiliki naluri mirip psikologi, tahu 
bahwa kebanyakan pengemudi tidak akan sembarangan menabrak hewan seperti 
mereka, walaupun kadangkadang ada saja yang menjadi gemas, kemudian 
menabraknya dengan alasan: "Tiba-tiba saja biri-biri bodoh ini melompat ke depan 
mobil saya." Jadi berlari dalam lintasan lurus di depan sebuah mobil dianggap 
memberikan keuntungan dibanding menepi. 

Erik Decker 


National Institute of Animal Husbandry Department of Cattle and Sheep Tjele, 
Denmark 


[?] Ikan goreng 

Tetangga saya, masih kanak-kanak, bertanya tentang apa yang terjadi ketika 
kiiat menyambar air. Apakah semua ikan di situ akan mati dan bagaimana dengan 
penumpang perahu yang iambungnya terbuat dari logam? 

Chris Cooper 

Kempston, Bedfordshire, Inggris 


Ketika sebuah arus listrik yang kuat sekali, seperti yang terkandung dalam petir, 
menyambar permukaan sebuah badan air, listrik tersebut dapat mencapai bumi 
melalui berbagai cara. 

Oleh sebab ini, listrik dihantarkan melalui sesuatu berbentuk setengah bola yang 
dengan cepat menyebarkan kekuatan dahsyat yang semula dimiliki oleh petir. Tentu 
saja, ikan yang terkena langsung oleh sambaran petir, atau berada dekat sekali 
dengan titik sambaran, akan terbunuh atau terluka. 

Bagaimanapun, sebuah petir memiliki temperatur beberapa ribu derajat dan 
mampu dengan mudah menguapkan air di sekitar titik sambaran. Ini 
menciptakansebuah gelombang kejut di bawah permukaan air yang dapat mengubah 
anatomi seekor ikan atau menulikan penyelam manusia yang berada tidak jauh— 
hanya puluhan meter dari situ. 

Jika seseorang dalam sebuah perahu dengan lambung terbuat dari logam 
berada cukup dekat sehingga merasakan dampak langsung sambaran petir, ia akan 
menjadi kering dalam seketika. 

Kendatipun demikian, lambung dari logam menghantarkan listrik jauh lebih baik 
ke air, maka listrik dari petir lebih suka mengalir melalui lambung kapal ke dalam air. 

Andrew Healy 

Ashford, Middlesex, Inggris 


Ketika petir menyambar, tempat terbaik untuk berlindung adalah di dalam 
sebuah konduktor, misalnya lambung kapal yang terbuat dari logam, atau berada di 
dalam laut (misalkan Anda seekor ikan). 


Pada abad yang silam, fisikawan Michael Faraday menunjukkan tak ada medan 
listrik dalam sebuah konduktor. la membuktikannya dengan masuk ke dalam sebuah 
sangkar dari logam kemudian menyambarkan sebuah petir buatan ke sangkar itu. 
Semua orang kecuali Faraday terkejut ketika ia keluar dari sangkar tanpa cedera. 


Eric Gillies 
University of Glasgow, Inggris 


[?] Ikan yang kembung 

Ikan tidak kentut, mengapa demikian? 
Christine Kaliwoski 

Brentwood, California, AS 


Penanya barangkali mengira ikan tidak kentut karena ia tidak melihat 
serangkaian gelembung dari lubang anus ikan. 


Bagaimanapun, ikan sungguh membuat gas dalam usus, dan ini dikeluarkan 
melalui lubang anus, sama seperti yang diperbuat oleh banyak hewan lain. Yang 
berbeda hanya dalam hal kemasan. 

Ikan mengemas limbah mereka menjadi sebuah tabung gelatin yang tipis 
sebelum dibuang. Ini meliputi semua gas yang terbentuk atau masuk melalui 
pencernaan. Hasil bersihnya adalah feses berbentuk tabung yang entah tenggelam 
atau terapung, tetapi karena banyak ikan makan feses mereka sendiri, kotoran tadi 
seolah-olah segera hilang dengan sendirinya. 

Derek Smith 

Long Sutton, Lincolnshire, Inggris 


Saya beberapa kali menyaksikan cichild saya mengeluarkan gas yang membuat 
belut dalam akuarium yang sama merasa tidak senang. Agaknya itu terjadi karena 
mereka mengirup udara terlalu banyak sewaktu menyantap pelet yang 

diapungkan ke permukaan air. Andai udara tadi tidak dikeluarkan mungkin 
keseimbangan mereka akan sangat terganggu. 


Peter Henson 
University of London, Inggris 


Kebanyakan ikan hiu bergantung pada lipid berkerapatan tinggi yang disebut 
squalene untuk membuat mereka terapung, tetapi hiu harimau pasir, Eugomphodus 
taurus, telah menguasai teknik kentut sebagai alat bantu untuk mengapung. Dalam 
hal ini hiu berenang ke permukaan kemudian mengirup udara, menelannya ke dalam 
perut. 

Selanjutnya ia kentut untuk mengeluarkan kelebihan udara sehingga dapat 
berada pada kedalaman tertentu. 

Alexandra Osman 

London, Inggris 


[?] Kaki yang dingin 

Mengapa kaki penguin di Antartika tidak beku selama musim dingin walaupun 
mereka kontak terus-menerus dengan es dan saiju? 

Bertahun-tahun yang lalu saya mendengar di radio bahwa ilmuwan telah 
menemukan bahwa penguin memiliki sistem sirkulasi kolateral dalam kaki mereka 
sehingga organ tubuh tersebut tidak membeku, namun saya belum mendapatkan 
informasi atau penjelasan lebih lanjut tentang ini. Kecuali ilmuwan yang mempelajari 
penguin tersebut, rasanya tak ada orang lain yang mampu menjawab. 

Susan Pate 

Enoggeerra, Queensland, Australia 


Penguin, seperti burung-burung yang lain yang tinggal di daerah beriklim dingin, 
mempunyai kemampuan adaptasi untuk menghindari kehilangan panas tubuh terlalu 
banyak sehingga suhu tubuh di bagian yang utama bertahan pada sekitar 40 derajat 
C. Kaki menghadapi masalah khusus karena mereka tak dapat ditutup dengan bahan 
isolator seeprti bulu-bulu atau lemak, namun luas permukaan telapaknya dirancang 
sebesar-besarnya (ini juga berlaku untuk mamalia iklim dingin seperti beruang kutub). 


Dalam hal ini ada dua mekanisme yang bekerja. Pertama, penguin dapat 
mengendalikan laju aliran darah ke kaki dengan mengubah-ubah diameter pembuluh 
nadi yang memasok darah ke sana. Ketika suhu sedang dingin sekali aliran dikurangi, 
sedangkan ketika suhu menghangat aliran ditingkatkan. Tubuh manusia pun berbuat 
yang sama. Itu sebabnya tangan dan kaki kita menjadi pucat sewaktu kedinginan dan 
kemerahan sewaktu udara menjadi hangat. 

Alat kendali untuk ini canggih sekali dan melibatkan hipothalamus serta 
bermacam-macam sistem saraf dan hormon. 

Selain itu, penguin pun memiliki mekanisme penukar panas khusus yang disebut 
counter current heat exchanger di bagian atas kaki. Pembuluh nadi yang memasok 
darah hangat ke kaki mengurai menjadi banyak sekali pembuluh darah kecil yang 
sama banyak dengan pembuluh balik yang mengalirkan darah dingin dari kaki. Panas 
mengalir dari darah yang hangat ke darah yang dingin, maka tidak banyak yang 
dipindahkan sampai ke kaki. 

Dalam musim dingin, kaki penguin dipertahankan pada suhu satu atau dua 
derajat di atas temperatur beku guna meminimalkan heat loss, namun cukup untuk 
menghindari kebekuan. Itik dan angsa memiliki tatanan serupa pada kaki mereka, 
tetapi apabila mereka telah beberapa pekan dalam kandang lengkap dengan 
penghangat kemudian dilepaskan ke salju dan es, kaki mereka barangkali akan 
membeku, sebab fisiologi mereka telah beradaptasi dengan kondisi hangat dan ketika 
disuruh bermain es situasi yang baru ini membuat aliran darah ke kaki tiba-tiba 
terhenti dan temperatur kaki mereka jatuh ke bawah titik beku. 


John Davenport 
University Marine Biological Station 
Millport, Isle of Cumbrae, Inggris 


Saya tidak dapat berkomentar tentang keberadaan atau ketiadaan sirkulasi 
kolateral, tetapi salah satu jawaban untuk pertanyaan tentang kaki penguin yang 
kedinginan memiliki penjelasan biokimia yang menarik. 

Pengikatan oksigen ke hemoglobin biasanya merupakan sebuah reaksi 
eksoterm yang kuat: sejumlah panas (DH) dilepaskan ketika sebuah molekul 
hemoglobin mengikatkan diri ke oksigen. Biasanya jumlah panas yang sama diserap 
dalam reaksi kebalikannya, ketika oksigen dilepaskan oleh hemoglobin. 
Bagaimanapun, sewaktu oksigenasi dan deoksigenasi berlangsung di berbagai 
bagian yang berbeda organisme ini, perubahan-perubahan di lingkungan molekuler 
(keasaman, misalnya) dapat mengakibatkan pelepasan panas ( heat loss) atau 
penyerapan panas ( heat gain) secara menyeluruh dalam proses ini. 


Harga DH yang sesungguhnya bervariasi antara spesies satu dan yang lain. Di 
Antartika alam mengatur penguin sedemikian sehingga dalam jaringan-jaringan tepi 
(periferal) yang kedinginan, termasuk kaki, DH jauh lebih kecil daripada pada 
manusia. Ini memberikan dua efek yang menguntungkan. Pertama, panas yang 
diserap oleh hemoglobin burung ini lebih sedikit ketika deoksigenasi berlangsung, 
maka peluang kaki mereka untuk membeku menjadi lebih kecil. Keuntungan kedua 
terkait dengan hukum termodinamika. Dalam suatu reaksi terbalikkan ( reversible 
reaction), termasuk penyerapan dan pelepasan oksigen oleh hemoglobin, temperatur 
rendah memungkinkan reaksi terjadi secara eksoterm, dan sebaliknya tidak 
mendukung reaksi ke arah berlawanan. Maka pada temperatur rendah, oksigen yang 
diserap oleh hemoglobin lebih banyak pada kebanyakan spesies, sedangkan yang 


dilepaskan lebih sedikit. Dengan DH yang tidak terlalu besar keterikatan oksigen 
dengan hemoglobin dalam jaringan-jaringan yang kedinginan tidak menjadi terlalu 
tinggi sampai oksigen tersebut sulit melepaskan diri lagi. 

Variasi DH antara spesies-spesies berbeda ini memiliki akibat lain yang menarik. 
Pada beberapa jenis ikan Antartika, panas betul-betul dilepaskan sewaktu oksigen 
dibebaskan oleh hemoglobin. Ini terjadi secara ekstrem pada tuna, yang melepaskan 
panas begitu banyak ketika oksigen berpisah dengan hemoglobin. Dengan demikian 
tuna dapat mempertahankan temperatur tubuh sampai 17 derajat C di atas 
temperatur sekitarnya. Tidak terlalu tepat untuk disebut makhluk berdarah dingin! 

Kebalikan dari itu terjadi dalam hewan-hewan yang perlu mengurangi panas 
akibat metabolisme yang terlalu aktif. Sejenis unggas air yang suka bermigrasi ( 
waterhen, misalnya Gallinula chioropus) memiliki DH jauh lebih besar untuk 
oksigenasi hemoglobin daripada burung dara biasa. Oleh sebab itu waterhen dapat 
terbang jauh lebih lama tanpa mengalami panas berlebihan ( overheating). 

Akhirnya, janin manusia pun perlu melepaskan panas, dan koneksi mereka 
satu-satunya dengan dunia luar adalah aliran darah sang ibu. DH oksigenasi yang 
menurun pada hemoglobin janin ketika diperbandingkan dengan hemoglobin ibu 
menyebabkan lebih banyak panas diserap ketika oksigen mengikatkan diri ke 
hemoglobin janin. Ini memungkinkan panas dipindahkan ke aliran darah sang ibu dan 
dijauhkan dari janin. 

Chris Cooper dan Mike Wilson 

University of Essex, Colchester, Inggris 


[?] Ikan terbang 

Mengapa ikan terbang terbang? Apakah itu untuk melarikan diri dari pemangsa, 
atau untuk menangkap serangga terbang, atau sebuah cara lebih efisien untuk pindah 
dibanding berenang? 

Adakah alasan yang berbeda sama sekali dari ini? 

Julyan Cartwright 

Palma de Mallorca, Spanyol 


Penjelasan yang biasa tentang mengapa ikan terbang ( Exocoetus volitans, 
misalnya) terbang adalah bahwa itu satu cara untuk melarikan diri dari pemangsa, 
khususnya dari ikan dolphin yang mampu berenang cepat sekali. Mereka bukan 
terbang untuk menangkap serangga, ikan terbang lebih banyak berada di tengah laut 
dan serangga jarang berkelana sampai ke sana. 

Ada yang berpendapat bahwa terbang mereka (yang sesungguhnya terbang 
layang, karena ikan terbang tidak mengepakkan "sayap" 

mereka) adalah sebuah upaya menghemat energi, tetapi ini sangat tidak 
mungkin sebab proses tinggal landas mereka terjadi ketika jaringan otot putih, 
anaerobik mereka menggetarkan ekor dengan laju 50 hingga 70 hentakan per detik, 
dan ini pastilah sangat menguras energi. 

Ikan terbang memiliki kornea dengan facet yang rata, maka mereka dapat 
melihat baik di udara maupun dalam air. Ada beberapa bukti yang menunjukkan 
bahwa mereka dapat memilih tempat mendarat. Ini barangkali memungkinkan mereka 
terbang dari daerah yang miskin makanan ke daerah yang kaya makanan, tetapi bukti 
yang meyakinkan belum ada. 


Agaknya kecil keraguan bahwa kabur dari predator merupakan alasan utama 
mereka terbang, dan tampaknya ini pula yang menyebabkan mereka terbang 
menjauh dari kapal dan perahu, yang bagi mereka merupakan ancaman. 

John Davenport 

University Marine Biological Station Millport, Strathclyde, Inggris 


Untuk tegasnya, ikan terbang tidak terbang. Ia seperti pesawat terbang layang 
yang meluncur dengan tenaga sendiri, menggunakan sirip ekor untuk mendorong 
tubuhnya ke luar dari air. 

Selanjutnya ia mempertahankan terbangnya dengan mengepak-ngepakkan sirip 
renangnya yang ekstra besar pada kecepatan tinggi sehingga mampu melayang 
sampai 100 meter. Tujuan utama aktivitas ini tampaknya adalah untuk lari dari 
pemangsa. Apabila kita bisa memecah perhatian kita dari pesona yang ditampilkan 
oleh sekawanan ikan terbang, barangkali kita dapat melihat bayangan ikan lebih 
besar yang terus mengikuti ikan-ikan terbang ini tidak jauh dari permukaan laut. 

Tim Hart 

La Gomera, Canary Islands, Spanyol 


Saya pernah menyaksikan sekawanan ikan terbang meluncur di atas 
permukaan laut sewaktu mereka mencoba melarikan diri dari tuna yang sedang 
memburu mereka, dan beberapa menit kemudian saya menyaksikan sekawanan tuna 
mencoba aerobatik yang sama sewaktu sekawanan dolfin meluncur untuk 
menjadikan tuna sebagai menu santap siang. 

Apabila pada pagi hari kita pergi ke geladak sebuah kapal kecil yang sedang 
berlayar di lautan kita bisa menemukan beberapa ekor ikan terbang yang cukup untuk 
sarapan kita. 

Barangkali secara naluri mereka mencoba melarikan diri dari pemangsa 
(termasuk perahu kita), tetapi karena pada malam hari penglihatan mereka kurang 
bagus, sebagian dari mereka bisa terdampar di geladak. Pada siang hari yang seperti 
ini jarang terjadi. Yang mengagetkan, mereka kadang-kadang mendarat di kokpit, 
bahkan menerjang juru mudi yang sedang bertugas. 

Don Smith 


Cambridge, Inggris 


(21 Bukan gudang bubur ( mush room) 

Dekat tempat saya tinggal banyak jamur tumbuh dari retakan-retakan di badan 
jalan, retakan-retakan yang tampaknya mereka buat sendiri setelah mengalahkan 
batu-batu dan aspal. Mekanisme apa yang memungkinkan jamur yang pada dasarnya 
sangat lunak dan rapuh sanggup mendorong aspal setebal lima sentimeter? 

John Franklin 

London, Inggris 


Jamur atau cendawan yang waktu tumbuh mampu menembus aspal barangkali 
adalah ink-cap mushroom ( Coprinus sp) yang tumbuh pada sisa-sisa tumbuhan. 
Mereka mendorong ke atas karena batang-batang mereka berfungsi seperti 
dongkrak-dongkrak hidraulik. 


Tekanan ke atas itu berasal dari tekanan ketika tiap sel yang membentuk dinding 
batang jamur yang kosong menggelembung ( turgor pressure). Tiap sel tadi tumbuh 
membentuk sebuah kolom vertikal dengan menyisipkan sel-sel baru pembentuk 
dinding secara merata di sepanjang batang. 


Komponen struktur utama sel-sel ini adalah serat-serat chitin dengan tatanan 
heliks dangkal yang mengulir seputar sumbu sel. 


Serat-serat chitin ini tertanam dalam material pembentuk dinding dengan 
konfigurasi matriks, menjadikan material dinding seperti sebuah komposit serat 
karbon. Chitin merupakan biopolimer yang memiliki kekuatan luar biasa (juga 
digunakan oleh serangga sebagai rangka luar mereka) dan memberikan kekuatan 
lateral yang dahsyat kepada dinding sel, sehingga tekanan dari dalam itu terpusat 
dalam kolom vertikal. Air memasuki sel melalui osmosis, dan tekanan turgor yang 
dihasilkan menyediakan gaya vertikal yang memungkinkan jamur mendorong ke atas 
menembus aspal. 

Fenomena ini pertama kali diteliti 75 tahun silam oleh Reginald Buller, yang 
mengukur daya angkatnya dengan menaruh beban di atas jamur yang ditumbuhkan di 
dalam sebuah tabung kaca. Menurut perhitungannya, tekanan ke atas itu kurang lebih 
sama dengan dua per tiga tekanan atmosfer. 

Sel-sel jamur memiliki sebuah mekanisme yang tunduk kepada hukum gravitasi. 
Mekanisme inilah yang membuat jamur tumbuh tepat tegak lurus. Sebuah jamur yang 
ditanam miring akan dengan cepat mengatur diri supaya tumbuh tegak lurus lagi. 

Graham Gooday 

University of Aberdeen, Inggris 


Aspal setebal lima sentimeter belum apa-apa bagi jamur yang berotot kawat. 
Sebuah jamur besar yang biasa disebut shaggy ink-cap ( Coprinus comatus) yang 
ditemukan di Basingstoke terbukti berhasil mengangkat sebidang batu berukuran 75 
kali 60 sentimeter sampai 4 sentimeter lebih tinggi dibanding permukaan jalanan 
dalam kira-kira 48 jam. 

Menurut sejarahnya, jamur sering tumbuh di bengkel bengkel pandai besi, 
mungkin dari kotoran kuda yang bercampur dengan lempung untuk cetakan. Ada 
cerita yang mengatakan bahwa cetakan yang telah berisi logam berat sering berhasil 
terangkat oleh jamur. Jamur dalam cerita tersebut umumnya termasuk jamur liar 
seperti Agaricus campestris. Apa pun spesiesnya, mekanisme pengerahan daya yang 
dimiliki oleh jamur sama, yakni tekanan hidraulik. 

Seperti yang ditemukan oleh Buller, jamur bernama Coprinus sterguilinus yang 
tampak empuk dan rapuh ternyata mampu memberikan dorongan ke atas sekuat 
hampir 250 gram dengan batang setebal 5 milimeter, maka tidak mengherankan jika 
spesies yang lebih bongsor mampu mengoyak aspal jalanan. 

Richard Scrase 

Mushroom Makers Batth, Somerset, Inggris 


(21 Semut yang sakti! 
Dalam upaya mematikan semut yang terlanjur berkeliaran dalam makanan, saya 
memasukkan mereka ke dalam microwave oven. 


Anehnya, semut-semut itu tetap sehat dan bugar. Mereka tetap berlarian ke sana 
ke mari sementara oven dioperasikan, tidak mati. Bagaimana mereka sanggup 


bertahan hidup dalam upaya pembantaian ini? 
Judith Kelly 
Darwin, Northern Territory, Australia 


Jawabnya sederhana sekali. Dalam sebuah microwave oven konvensional, 
gelombang-gelombangnya tidak terlalu rapat, sebab itu sudah memadai untuk 
memasak makanan dengan baik. Semut-semut itu kecil sekali sehingga mereka dapat 
menghindar dari hujan sinar dan sebagian besar tidak sampai mengalami cedera atau 
meninggal. 

Li Yan 


Norwich, Norfolk, Inggris 


Dalam hal ini semut-semut itu memanfaatkan kenyataan bahwa gelombang 
mikro yang dipancarkan dalam ruang oven membentuk gelombang-gelombang 
berdiri. 

Akibatnya di tempat-tempat tertentu dalam oven, kerapatan energi sangat tinggi 
sedangkan di tempattempat lain sangat rendah. Ini sebabnya kebanyakan oven 
dilengkapi dengan piringan yang dapat berputar guna memastikan agar makanan 
terpanaskan secara merata. 

Pola gelombang berdiri ini dapat diamati kalau kita menaruh senampan 
marshmallow dalam microwave oven, kemudian mengoperasikannya barang 
sebentar. Hasilnya adalah sebuah pola ketika ada bagian tertentu yang matang 
sementara bagian lain belum matang pada nampan marshmallow. Bagaimanapun, 
pola gelombang berdiri bervariasi sesuai dengan sifat-sifat dan posisi bahan apa pun 
yang terdapat dalam oven, misalnya kehadiran semangkuk air. 

Semut akan merasakan pola gelombang berdiri ini sebagai daerah-daerah 
panas atau dingin dalam oven dan selanjutnya dapat menentukan tempat-tempat 
berenergi rendah. Bahkan ketika seekor semut sedang berada di daerah energi tinggi, 
ukurannya yang kecil memungkinkan ia segera menjadi dingin kembali, lebih cepat 
dibanding benda lebih besar, sewaktu berupaya mencari daerah-daerah sejuk. 

Di kalangan awam ada sebuah mitos bahwa gelombang mikro terlalu besar 
untuk memanaskan bendabenda kecil. Kepercayaan yang keliru ini telah dibuktikan 
oleh pakar kimia, termasuk saya, yang menggunakan gelombang mikro untuk 
pemanasan dalam pekerjaan mereka. Beberapa katalisator tertentu terdiri atas 
partikel-partikel penyerap gelombang mikro—biasanya berukuran submikron— yang 
terdispersi dalam sebuah bahan pendukung yang lembam. Ada bukti yang 
meyakinkan bahwa gelombang mikro hanya memanaskan partikel-partikel katalisator 
yang kecil itu. 

A. G. Whitaker 

Heriot, Borders, Inggris 


Energi gelombang mikro kecil sekali di daerah dekat lantai atau dinding oven 
yang terbuat dari logam. Medan-medan elektromagnetik gelombang-gelombang 
mikro ini mengalami "pemendekan" oleh logam konduktor, ini sama seperti amplitudo 
gelombang-gelombang pada sebuah tambang, ketika diayun-ayunkan oleh seorang 
anak di satu ujung tetapi terikat pada sebuah tiang di ujung yang lain, yang mengalami 
reduksi sampai menjadi nol pada tiang. Seekor semut yang merayap pada tambang 


bisa melenggang dengan nyaman dekat tiang, tetapi bisa terlempar di sekitar puncak 
gelombang di bagian tengah. 

Untuk peragaan singkat, tempatkan dua sendok mentega dalam sebuah 
microwave oven pada dua buah tatakan dari polistirena, sebuah diletakkan di lantai, 
sebuah lagi ditaruh di atas sebuah gelas yang dibalik. Jangan lupa memasukkan juga 
segelas air ke dalam oven ini. Ketika dipanaskan, mentega di atas gelas terbalik 
meleleh lebih cepat dibanding mentega di lantai oven. 

Charles Sawyer 

Camptonville, California, AS 


(?1 Bagaimana dengan serangga kecil? 

Bagaimana mungkin serangga kecil (gnat) terbang dalam hujan lebat tanpa 
tersambar oleh butir-butir air yang jatuh? 

L. Pell 

Uffington, Oxfordshire, UK 


Sebutir air hujan yang jatuh menciptakan sebuah gelombang tekanan kecil di 
depannya (di bawah butir hujan). Gelombang ini mendorong serangga kecil ke 
samping sehingga yang belakagan ini selamat. Raket pemukul lalat terbuat dari jaring 
atau memiliki lubang-lubang di permukaannya untuk mengurangi gelombang tekanan 
ini, sebab bila tidak demikian lalat akan selalu lolos dari raket. 

Alan Lee 

Aylesbury, Buckinghamshire, Inggris 


Dunia serangga tidak seperti dunia kita. Karena perbedaan skala, kita dapat 
menganggap benturan antara butir hujan dan seekor serangga kecil sama dengan 
benturan antara sebuah mobil berkecepatan sama dengan butir hujan dan seseorang 
dengan kerapatan massa hanya satu per seribu manusia normal— misalnya ketika 
seseorang itu terbuat dari balon karet berukuran sama. 

Balon tersebut akan terusir pergi dengan mudah, dan baru akan meledak 
apabila terjepit di antara mobil dan sebuah dinding. 


Tom Nash 
Sherborne, Dorset, Inggris 


[?] Lintasan terbang seekor tawon 


Pacar saya berkata mustahil menggambarkan bagaimana seekor tawon terbang. 
Agaknya hewan yang satu ini melanggar hukum-hukum fisika. Betulkah? 


Torbjorn Solbakken 
Norwegia 


Kasus sangat terkenal terkait dengan pernyataan bahwa tawon besar 
(bumblebee) seharusnya tidak bisa terbang merupakan contoh klasik 
ketidakcermatan dalam melakukan pendekatan. Pernyataan tersebut berawal dari 
seseorang yang mencoba menerapkan sebuah persamaan dasar dari aeronautika ke 
cara terbang seekor tawon. 


Persamaan ini menghubungkan gaya dorong yang diperlukan oleh sebuah 
benda untuk terbang dengan massa dan luas permukaan sayap-sayapnya. Dalam 
kasus tawon, ini menghasilkan sebuah harga yang luar biasa tinggi—sebuah tingkat 
kerja yang mustahil dilakukan oleh hewan sekecil itu. Dengan kata lain persamaan 
tersebut "membuktikan" bahwa sesungguhnya tawon tidak dapat terbang. 

Bagaimanapun, persamaan ini mengandaikan tawon dalam keadaan stasioner, 
diam, bukan sedang mengepak-ngepakkan sayap, berarti ini sebuah penerapan yang 
keliru. Sudah barang tentu, dalam fisika, ketika sebuah persamaan gagal melakukan 
pembuktian, kita selalu dapat melakukan pengamatan empirik— apabila seekor 
tawon tampak seolah-olah sedang terbang, mungkin sekali ia memang sedang 
terbang. 

Simon Scarle 


London, Inggris 


[?] Menaklukkan conker 

Saya pernah diberi tahu oleh seorang teman bahwa cara memperkuat sebutir 
conker sebelum adu conker adalah memanggangnya dalam oven. Padahal sejak 
masih kanak-kanak saya ingat pernah diberi tahu bahwa cara meningkatkan kekuatan 
conker adalah merendamnya dalam larutan cuka. Metode manakah yang 
menghasilkan conker juara dan mengapa demikian? 

Melalui email, 

tanpa nama atau alamat 


Cara paling sederhana dan terbaik untuk memperkeras conker adalah menaruh 
mereka dalam sebuah laci sampai setahun berikutnya. Bagaimanapun, apabila kita 
tidak memasangkan tali sewaktu biji ini masih baru dan lunak, kita akan harus 
melubanginya menggunakan bor. 

Baik anak-anak maupun cucu saya bermain menggunakan conker yang telah 
disimpan lama. Ada yang sudah berusia 50 tahun. 


Mereka tidak pernah kalah. 
F. Grisley 
Barry, South Glamorgan, Inggris 


Saya sudah mengikuti adu conker sekitar 50 tahun dan saya selalu merendam 
biji ini dalam cuka. Ini menjadikan biji-biji itu sangat keras dan juara. Saya sangat puas 
dengan metode ini sampai beberapa tahun lalu ketika saya dikalahkan oleh 
seseorang yang telah merendam conker-nya dalam Oil of Ulay. Tampaknya, minyak 
ini menjadikan conker lebih lentur, membuatnya mampu menyerap tumbukan dengan 
biji kebanggaan saya. 

Michael Dutton 


Gloucester, Inggris 


Baik pemanggangan maupun perendaman dalam cuka bukan cara yang efektif 
untuk memperkuat conker. Pemanggangan membuat biji chestnut ( Castanea sativa) 
getas, yang berarti bisa pecah dalam sekali hantam ketika diadu dengan biji lawan. 
Perendaman menjadikan isinya busuk. Varnishing, sebuah teknik lain, juga tidak 


efektif (selain mudah diketahui oleh lawan). 

Sesungguhnya, kita tak perlu melakukan apa pun untuk menjadikan sebuah 
conker kuat. Cukup tidak menggunakan dahulu biji yang diambil dari musim sekarang 
( conker biasanya diambil pada musim gugur) dan sebagai ganti pakai biji yang sudah 
tua. 

Makin tua conker biasanya makin keras. Conker seperti itu mudah 
diidentifikasi— alih-alih memiliki kulit berwarna cokelat mengilap, kulit conker yang 
tangguh tampak kusam dan gelap, bahkan hitam. Dan akhirnya, buat lubang untuk tali 
sekecil mungkin. 

Nick Aitchison 

Longlevens, Gloucestershire, Inggris 


Cara terbaik untuk membuat sebuah conker yang tak terkalahkan adalah 
mendiamkannya selama setahun sesudah menemukannya atau, untuk mempercepat 
proses, panggang saja. Taruh semua conker Anda dalam oven pada setelan gas 1 
(120 derajat C) selama kira-kira dua jam. 

Jangan memanggang mereka lebih lama karena bagian dagingnya akan 
menjadi arang dan lemah. Bahkan andai panas membuat kulit conker Anda retak, 
daging di dalamnya sudah sekeras batu. 

Jangan merendam conker Anda dalam cuka. Walaupun cuka membuat kulitnya 
lebih keras, dagingnya akan menjadi lunak dan jika ada celah di dalamnya conker 
menjadi tak berguna. 

Patrick Wigg 

London, Inggris 


Setiap pemain conker tidak sependapat dengan sesama mereka dalam hal cara 
terbaik membuat biji yang tak terkalahkan. Karena perbedaan pendapat seperti di 
atas merupakan bagian yang penting dalam permainan ini, kami sengaja membiarkan 
jawaban-jawaban yang saling bertentangan. 


- Editor 


Saya tergelitik oleh semua dialog tentang conker, dan saya mengambil 
kesimpulan tentang biji chestnut yang diikatkan pada seutas tali ini. Wahai orang 
Inggris, apa yang kalian perbuat dengan biji-biji ini? Semoga tidak termasuk 
penggunaan sebagai makanan. 

Jennifer Holtzman 


North Hollywood, California, AS 


Permainan macam apakah yang disebut conker? Apakah seperti saling pukul 
dengan bantal tetapi digantikan dengan biji chestnut yang keras? Kadang-kadang 
kami yang tinggal di bekas koloni Inggris perlu sedikit pencerahan soal ini ... 


Jay Kangel 
Melalui email, tanpa alamat 


Adu conker tampaknya sebuah permainan khas Inggris maka kami sadar bahwa 
kami harus mencerahkan para pembaca internasional kami. Conker adalah buah 


keras dari sebuah pohon yang disebut horse chestnut tree. Buah ini dikumpulkan 
dalam musim gugur, kulitnya yang berduri dibuang, kemudian isinya dibiarkan sampai 
matang. Sebuah lubang selanjutnya dibuat untuk memasang tali. 

Peraturan selengkapnya untuk pertandingan yang asli rumit tetapi permainan ini 
dimainkan oleh anak-anak sekolah (termasuk oleh yang sudah besar) antara dua 
orang, masing-masing memegang sebuah conker. Salah seorang pemain 
menggantungkan conker mereka pada seutas tali, membuatnya diam, sedangkan 
sang lawan mengayunkan conker nya, juga pada seutas tali, berusaha membentur 
conker yang diam. Mereka bergantian melakukannya sampai salah satu conker rusak 
berat dan terlepas dari talinya. Pemenangnya jelas sang pemain dengan conker 
masih utuh. Sudah barang tentu, makin kuat dan makin keras conker, makin besar 
peluang untuk sukses. 

Kalau diperlukan, ini barangkali bukti lebih lanjut tentang obsesi orang Inggris 
dalam menciptakan metode kompetisi yang eksentrik meski seperti orang kurang 
kerjaan. 

- Editor 


Orang Australia menyebut permainan ini bullies dan dimainkan dengan cara 
mirip dengan cara orang Inggris bermain conker. 

Saya tahu permainan ini dimainkan setidaknya antara 1900 dan 1970 di 
kawasan barat New South Wales dan Australia Selatan dan sebelum kehadiran 
TRS-80 dan Commodore 64. Sebagaimana diketahui oleh orang Australia asli atau 
pernah tinggal di pedalaman, bully adalah biji sebuah pohon yang disebut guandong. 
Pohon yang juga dikenal dengan sebutan peach liar ini banyak dijumpai di 
pedalaman, sebagai parasit pada tumbuhan lain, dan berbuah setahun sekali, dengan 
buah manis berwarna merah cerah, berdiameter sampai 40 milimeter. 

Buah ini sudah lama dimanfaatkan untuk membuat kue dan selai di Australia dan 
sekarang makin banyak dijumpai di pasaran. Biji buah ini sangat bundar dan pejal 
seperti bola golf. Umumnya berdiameter sekitar 20 milimeter, ada isinya tetapi 
mempunyai kulit sekeras batu. Melubangi biji ini sulit sekali. Banyak mata bor milik 
orangtua yang menjadi rusak karenanya. Untuk panjang tali ada aturannya, begitu 
pula untuk ukuran kalangan. Seingat saya, bully yang kalah adalah bully yang remuk. 

Biji ini tidak perlu atau tidak harus dipanaskan—kalau pun dipanaskan, itu untuk 
keperluan pembibitan, jadi tujuannya supaya kulit biji menjadi lunak. Saya tidak tahu 
apakah dunia internasional tertarik dengan permainan yang mengasyikkan ini, tetapi 
saya sungguh pernah mengusulkannya untuk dipertandingkan di Olimpiade Sydney 
tahun 2000. Saya pasti memberikan sumbangan andai itu disetujui. 

Jim Bills 

Melalui email, tanpa alamat di Australia 


Adik saya didiskualifikasi dari pertandingan conker di sekolah karena memakai 
conker yang disuntik dengan resin epoksi. 


J. Mcintyre 
Balsham, Cambridgeshire, Inggris 


(21 Betul sekali 
Mengapa kebanyakan telur berbentuk seperti sekarang? 


Max Wirth 
Bowness on Windermere, Cumbria, Inggris 


Telur mempunyai bentuk seperti sekarang karena beberapa alasan. Pertama, 
bentuk tersebut memungkinkan peletakan yang pas dalam sarang, dengan sedikit 
ruang kosong di antara mereka. Ini mengurangi hilangnya panas dan memungkinkan 
pemanfaatan ruang dalam sarang secara efisien. Kedua, jika telur bergulir, ia akan 
bergulir dalam sebuah lintasan berbentuk lingkaran dengan ujung runcing di sebelah 
dalam. Artinya di sebuah permukaan yang datar telur yang bergulir mempunyai 
peluang untuk tidak jatuh. Ketiga, bentuk telur seperti ini lebih memudahkan unggas 
ketika bertelur (dengan pengandaian bahwa ujung bundar muncul lebih dahulu), 
dibanding jika telur berbentuk bola atau silinder. 


Akhirnya, alasan paling penting adalah bahwa bentuk telur ayam seperti 
sekarang paling ideal untuk ditaruh di tatakan telur dan di tempat telur di pintu lemari 
pendingin. Tak ada bentuk lain yang lebih baik. 


Alison Woodhouse 
Bromley, Kent, Inggris 


Kebanyakan telur berbentuk seperti sekarang ( ovoid) karena telur yang memiliki 
sudut atau pinggiran secara struktur lebih lemah, selain membuat unggas betina tidak 
nyaman ketika mengeluarkannya. Bentuk yang paling kokoh sebetulnya bentuk bola, 
tetapi telur berbentuk bola akan bergulir tak terkendali dan ini akan merugikan, 
terutama untuk burung yang bersarang di batu-batu cadas. 


Kebanyakan telur akan bergulir membentuk lintasan lengkung, yang akhirnya 
berhenti dengan ujung runcing menghadap ke atas. Bukti-bukti menunjukkan bahwa 
burung-burung yang bersarang di batu cadas memiliki telur dengan salah satu ujung 
lebih runcing sehingga busur lingkaran lengkungnya lebih pendek. 


John Ewan 
Wargrave, Berkshire, Inggris 


Telur unggas memiliki bentuk seperti sekarang sebagai konsekuensi proses 
bertelur mereka. Telur "berjalan" dalam saluran telur ( oviduct) berkat gerak peristalsis 
otot-otot saluran telur, yang tersusun dalam bentuk rangkaian cincin, secara 
bergantian mengendur di sebelah depan telur dan mengerut di sebelah belakangnya. 
Ketika masih di bagian awal saluran telur, kulit telur masih lunak dan berbentuk bola. 
Gaya-gaya kontraksi di bagian belakang telur, dengan cincin-cincin otot yang 
mengerut secara bergantian, membuat bentuk bagian belakang telur berubah dari 
bola menjadi kerucut, sedangkan otot-otot yang mengendur di sebelah depan telur 
menjadikan bentuk di situ tetap seperti bola. Sementara itu pengapuran kulit terus 
berjalan dan bentuk telur akhirnya sampai ke tahap yang tidak berubah lagi. Ini 
bertolak belakang dengan telur-telur reptil yang berkulit lunak dan dapat kembali ke 
bentuk bola seperti semula sesudah "persalinan." 

Keuntungan bentuk telur seperti ini dalam hal penataan di sarang dan dalam 
menghindari kemungkinan terjatuh barangkali berperan dalam pemilihan 
unggas-unggas yang menelurkan telur lebih ovoid (dengan pengandaian bahwa 
kecenderungan ini diwariskan) tetapi bentuknya sendiri merupakan akibat tak 
terhindarkan dari proses perjalanan telur, bukan karena tekanan seleksi dalam 
sejarah evolusi. 


A. MacDiarmid-Gordon 
Sale, Cheshire, Inggris 


(21 Tanda keberuntungan 

Burung-burung di sekitar tempat tinggal saya biasa makan serangga-serangga 
kecii berwarna hitam. Lalu bagaimana mereka, dari tempat mereka yang tinggi, bisa 
menghadiahi saya setitik produk limbah mereka yang jelas sekali berwarna putih? 


M. Rogers 
Great Hockham, Norfolk, Inggris 


Orang melakukan kesalahan yang umum ketika mengira limbah burung yang 
berwarna putih itu feses. 

Sesungguhnya, tetesan putih itu urin. Burung mengekskresikan asam urat ( uric 
acid), bukan urea karena yang belakangan ini bahan padat yang tak dapat larut. 
Dengan cara ini mereka menghemat air dalam proses urinasi—salah satu cara 
adaptasi mereka untuk mendapatkan power-to weight ratio yang bagus. 


Guy Cox 
University of Sydney, Australia 


Bahan putih yang tampak pada tetesan limbah burung, dan banyak reptil, adalah 
urin mereka. 

Vertebrata yang tergolong primitif mengekskresikan limbah nitrogennya yang 
beracun relatif secara langsung, dengan sejumlah air yang mereka gunakan untuk 
mengencerkan bahan-bahan seperti ammonia. 

Bagaimanapun, burung dan reptil—setidaknya kadal dan ular, dengan limbah 
yang sudah kita kenal— sesungguhnya berbeda. 

Tampak oleh kita bahwa konversi produk limbah nitrogen mereka yang beracun 
menjadi produk yang relatif tak dapat larut namun selanjutnya dapat dibentuk menjadi 
pasta adalah sebuah adaptasi evolusioner. Ini memungkinkan mereka beralih ke 
darat dari tempat hidup semula di perairan, bahkan selanjutnya mampu hidup di 
tempat-tempat yang secara ekologi tidak memiliki air. 

Di tempat-tempat seperti itu hewan-hewan tersebut harus tidak usah mencari air 
tambahan untuk mengencerkan produk limbah yang beracun dan membuangnya ke 
luar dari sistem, maka burung-burung dan kadal memecahkannya dengan 
mengembangkan kemampuan menghasilkan asam urat yang tak dapat larut tetapi 
relatif tidak beracun. Yang menarik, burung-burung yang mengonsumsi bahan-bahan 
berserat dalam diet mereka, misalnya grouse ( Lagopus lagopus) dan ptarmigan ( 
Lagopus mutus) yang gemar memakan heather ( Caliuna vulgaris), sejenis rumput, 
menghasilkan limbah yang mirip sekali dengan feses marmut ( Cavia porceilus). 
Hanya di sana-sini di antara tetesan limbah tersebut ada cairan urin yang berwarna 
putih sebagai komponen terbesar feses mereka. 


Philip Goddard 
Melalui email, tanpa alamat 


Para koresponden terdahulu melupakan satu fakta, bahwa mereka adalah 
hewan petelur ( oviparous). Evolusi ekskresi yang tak dapat larut mereka tak terkait 


sama sekali dengan " power-to-weight ratio yang bagus" atau kemampuan "hidup di 
daerah langka air." 

Evolusi itu terjadi karena semua unggas dan banyak reptil memulai hidup 
mereka di dalam sebutir telur. Bahkan hewan amniotik petelur yang sewaktu dewasa 
hidup di air, seperti penguin dan buaya, harus melewati fase awal ini tanpa keracunan 
oleh produk-produk metabolisme yang dapat larut dalam air. 

Ornoflur Thorlacius 

Reykjavik, Iceland 

Mereka menembak Anda dari tempat yang tinggi sebab kalau kurang tinggi akan 
terlalu mudah—kurang menantang. Limbah itu berwarna putih supaya, dari tempat 
setinggi itu, mereka dapat melihat apakah tembakan mereka tepat sasaran atau tidak. 

S. B. Taylor 

Canterbury, Kent, Inggris 


[?] Merah atau putih? 

Mengapa daging merah berwarna merah dan daging putih berwarna putih? Apa 
perbedaan antara bermacam-macam hewan yang menjadikan daging mereka 
berbeda warna ? 

Tom Whiteley 

Bath, Somerset, Inggris 


Daging merah berwarna merah karena serat-serat otot yang membentuk bagian 
terbesar daging mengandung banyak sekali mioglobin dan mitokondria, yang 
kebetulan berwarna merah. Mioglobin, sebuah protein seperti hemoglobin dalam sel 
darah merah, bertindak sebagai tempat penyimpanan oksigen dalam serat-serat otot. 
Mitokondria adalah organel atau organ-organ kecil dalam sel yang menggunakan 
oksigen untuk membuat senyawa ATP yang selanjutnya memasok energi untuk 
kontraksi otot. Sebaliknya, serat-serat otot pada daging putih, tidak banyak 
mengandung mioglobin dan mitokondria. 

Perbedaan warna di antara daging bermacam-macam hewan ditentukan oleh 
proporsi relatif kedua jenis serat otot utama ini. Serat-serat dalam otot merah tidak 
mudah kelelahan, sedangkan serat-serat dalam otot putih lekas kelelahan. Ikan yang 
aktif dan berenang dengan cepat seperti tuna memiliki proporsi otot merah yang tinggi 
dalam dagingnya sehingga tak mudah lelah, sedangkan ikan yang tidak seberapa 
aktif seperti ikan pari memiliki otot putih lebih banyak. 

Trevor Lea 

Oxford, Inggris 


Warna daging ditentukan oleh konsentrasi mioglobin dalam jaringan otot yang 
menghasilkan warna kecoklatan selama dimasak. 

Ayam dan kalkun selalu diandaikan memiliki daging putih, tetapi daging spesies 
ini yang hidup bebas (terutama daging di bagian kaki) berwarna cokelat. Ini karena 
unggas yang dibesarkan di alam bebas banyak bergerak dan menjadi lebih bugar 
daripada ayam potong yang dibesarkan di kandang sempit. Makin bugar unggas, 
makin tinggi respirasi otot mereka, maka kandungan mioglobin dalam jaringan otot 
mereka bertambah, dan akibatnya memiliki daging lebih cokelat. 


Semua daging sapi berwarna kecoklatan karena sapi biasanya dibiarkan 
berlari-lari di tegalan, sedangkan daging babi lebih putih karena hewan yang satu ini 
terkenal malas. 

T. Filtness 

Winchester, Hampshire, Inggris 


[?] Tukar tempat 


Andai beruang kutub dipindahkan ke Antartika dapatkah mereka bertahan 
hidup? Dan apakah penguin akan bertahan hidup di Kutub Utara? 


Richard Davies 
Swansea, West Glamorgan, Inggris 


Beruang kutub barangkali mampu bertahan hidup di Antartika, dan di lautan 
sekitarnya, tetapi mereka dapat mendatangkan kerusakan berat pada kehidupan liar 
asli di sana. Di Kutub Utara (Arktik), beruang kutub terutama hidup dari memangsa 
anjing laut, terutama anak-anak anjing yang baru lahir di lempengan es atau di pantai. 


Banyak perbedaan antara kebiasaan berkembang biak antara anjing laut Kutub 
Utara dan anjing laut Kutub Selatan dapat ditafsirkan sebagai adaptasi terhadap 
hewan yang memangsa mereka. Di Kutub Utara ada beruang. 


Beruang kutub akan berpesta pora dengan mamalia dan burung pemakan ikan 
yang banyak terdapat di Antartika. Penguin akan menjadi mangsa paling empuk 
karena tidak bisa terbang dan beranak-pinak di medan terbuka, sementara spesies 
yang lebih besar memerlukan waktu berbulan-bulan untuk membesarkan seekor saja 
anak mereka. Beruang memang bukan jago lari, tetapi mereka bisa menangkap anak 
penguin yang tambun dan menggemaskan atau menyantap telur yang sedang 
dierami. 


Di Kutub Utara beruang terutama berburu di pinggiran lempengan es, yang 
cukup tebal untuk menopang berat mereka tetapi cukup tipis bagi anjing laut untuk 
membuat lubang bernapas. Sejumlah pulau di lepas pantai utara Kanada, Alaska, dan 
barat laut Eropa menyediakan habitat yang sesuai sekali bagi mereka. Benua 
Antartika lebih dingin, dengan pulau-pulau di lepas pantai yang hanya beberapa buah, 
maka barangkali beruang akan lebih suka tinggal di lintang lebih utara di Laut Selatan 
daripada di kutubnya sendiri. 


Kita hanya bisa berharap tak ada orang mencoba menerapkan usulan seperti di 
atas. Memasukkan predator secara tidak alami ke suatu lingkungan dapat merusak 
tatanan kehidupan liar yang sudah ada, sebab hewan-hewan lama tidak terbiasa 
berhadapan dengan mereka. Ini telah terjadi ketika orang memasukkan stoat ke 
Selandia Baru, rubah dan kucing ke Australia, dan tikus yang terbawa oleh kapal ke 
banyak pulau terpencil. 

Hewan-hewan besar juga akan merusak tumbuhan yang hanya sedikit, lemah, 
dan sulit tumbuh di Antartika. Sebagai contoh, rusa tundra Norwegia ( reindeer) telah 
merusak banyak tanaman asli South Georgia, sebuah pulau di bagian selatan 
Atlantik, sejak mereka dibawa ke sana 80 tahun yang lalu. 

C. M. Pond 

Department of Biological Sciences, The Open University, Milton Keynes, 
Buckinghamshire, Inggris 


Sementara ini, sejauh yang saya ketahui, tak seorang pun pernah begitu bodoh 
sampai membawa beruang kutub ke Antartika, walaupun setidaknya orang pernah 
dua kali mendatangkan penguin ke Kutub Utara. 


"Penguin" asli pada dasarnya adalah mendiang burung auk besar ( Pinguinus 
impennis) sejenis burung penyelam bersayap pendek, yang dahulu pernah terdapat 
dalam jumlah besar di sekitar pesisir utara Atlantik. Walaupun tak ada hubungan 
dengan penguin di belahan bumi selatan, penampilan mereka mirip sekali, dan 
menempati relung ekologis ( ecofogicat niche) yang sama dengan penguin, terutama 
penguin raja di kawasan subantartika. 


Ketika sebuah spesies asing masuk ke sebuah lingkungan baru, pasti 
sesungguhnya ada relung ekologis yang sesuai untuk diisi oleh spesies itu, dan relung 
itu pasti sedang kosong. Secara umum, relung ekologis yang ditempati oleh penguin 
di selatan diisi oleh keluarga auk di utara. Akan tetapi kepunahan auk besar pada 
pertengahan abad kesembilan belas di tangan para pemburu paus yang rakus 
menciptakan tidak hanya sebuah kekosongan yang dapat diisi dengan pas oleh 
penguin besar, tetapi juga sebuah permintaan ekonomi yang potensial untuk daging 
penguin yang kaya lemak dan telurnya yang kaya protein. 

Barangkali peluang ekonomi seperti itulah yang membuat orang secara 
sendiri-sendiri pernah dua kali mencoba memperkenalkan penguin ke perairan 
Norwegia pada akhir tahun 1930-an. Yang pertama, oleh Cari Schoyen dari 
Masyarakat Perlindungan Alam Norwegia, yang melepaskan sekawanan yang terdiri 
atas sembilan ekor penguin raja di Rest, Lofoten, Gjesvaer dan Finnmark dalam bulan 
Oktober 1936. Dua tahun kemudian, Federasi Nasional untuk Perlindungan Alam, 
dalam sebuah operasi yang sama-sama luar biasa, telah melepaskan beberapa ekor 
penguin makaroni dan penguin jackass di daerah yang sama, bahkan meskipun 
burung-burung lebih kecil ini jelas akan bersaing ketat dengan auk atau 
burung-burung laut asli lain. 

Hasilnya tidak membahagiakan bagi para peneliti dan, teristimewa, bagi penguin 
sendiri. Di antara mereka yang nasibnya diketahui, seekor penguin raja dengan cepat 
dibantai oleh seorang penduduk setempat yang menganggapnya semacam hantu, 
sedangkan seekor penguin makaroni mati di sebuah jala nelayan dalam tahun 1944, 
walaupun dari kondisinya mungkin burung ini berhasil bertahan hidup selama enam 
tahun di perairan yang asing baginya. 

Dan segera menjadi jelas bahwa alasan sesungguhnya mengapa setiap upaya 
pengisian relung ekologis yang ditinggalkan oleh auk besar ditakdirkan gagal adalah 
sama persis dengan alasan mengapa relung tersebut kosong— burung laut sebesar 
itu tidak mampu hidup tenang bersama predator yang selain besar juga pintar: 
manusia. Sudah barang tentu, kehadiran manusia yang terus bertambah di kawasan 
jauh ke selatan kini tengah mengancam penguin-penguin di habitat alami mereka. 

Hadrian Jeffs 


Norwich, Norfolk, Inggris 


[?] Bagaimana baunya? 

Mengapa hidung anjing berwarna hitam? 
Rachel Colin (usia 11) 

Eudlo, Queensland, Australia 


Meskipun sebagian besar anjing memiliki hidung berwarna hitam, tidak semua 
anjing seperti itu. Hidung anjing jenis vizsla dan weimaraner, misalnya, memiliki warna 
yang serasi dengan warna bulu mereka— berturut-turut merah dan perak—dan bukan 
tidak lazim bagi anak-anak anjing dari turunan apa pun bila hidung mereka mula-mula 
berwarna pink dan baru belakangan menjadi gelap sejalan dengan usia. Saya 
mempunyai seekor anjing gembala Shetland yang mempertahankan warna pink di 
bagian dalam lubang hidungnya untuk seumur hidupnya. 

Anjing mungkin sekali mengembangkan hidung berwarna hitam sebagai upaya 
perlindungan terhadap kemungkinan terbakar oleh matahari. Sementara bagian lain 
tubuh anjing dilindungi dengan bulu, hidung anjing yang berwarna terang terbuka 
lebar terhadap terjangan sinar matahari. Anjing-anjing berhidung pink, jenis anjing tak 
berbulu dan anjing-anjing dengan bulu sangat tipis pada telinga mereka perlu 
dilindungi dengan olesan tabir surya apabila mereka kita bawa ke luar, sama seperti 
kita, kecuali kita tidak takut terkena kanker atau terbakar. 

Selain itu, penangkar anjing telah lama menyimpulkan bahwa hitam merupakan 
warna satu-satunya yang baik untuk hidung anjing dari trah mana pun. Walaupun 
mereka mendasarkan ini semata-mata atas alasan estetika, kebiasaan ini 
berpengaruh terhadap kecenderungan memilih di kalangan para penangkar anjing 
trah. 

Jika semula kecenderungan anjing memiliki hidung berwarna hitam terjadi 
karena tuntutan alami, belakangan manusia pun ikut mendorong arah evolusi ini. 

Julia Ecklar 

Trafford, Pennsylvania, AS 


Kulit hidung berwarna hitam mengandung pigmen kulit melanin, terutama dalam 
wujud eumelanin cokelat tua atau hitam. 

Melanosit, sel-sel yang memroduksi bahan mentahnya, menyekresikannya ke 
dalam sel-sel kulit, dan belakangan matahari membuatnya lebih gelap. Melanin dalam 
sel-sel kulit melindungi DNA dalam sel-sel dari mutasi yang disebabkan oleh radiasi 
ultraviolet dari matahari. 

Jon Richfield 

Somerset West, South Afrika 


4. Makanan dan minuman 


[?] Supaya awet, tapi ... 

Kulit pisang dalam lemari es lebih lekas menjadi cokelat dibanding kulit pisang 
dalam ruangan, tetapi isinya masih dapat dimakan. Saya mengira perubahan menjadi 
cokelat itu oksidasi, tetapi andai demikian mengapa prosesnya lebih cepat dalam suhu 
dingin ? 

Alun Walters 

Cardiff, Inggris 


Saya tidak akan merekomendasikan penempatan pisang di lemari pendingin 
untuk membuatnya tetap segar. Seperti semua organisme hidup pisang 
menyesuaikan komposisi membran sel mereka untuk memberikan tingkat fluiditas 
membran yang sesuai untuk temperatur normal mereka. Mereka mengerjakan ini 
dengan mengubah-ubah kadar asam lemak tak jenuh dalam lipid membran: makin 
dingin pisang, akin tinggi kadar asam lemak tak jenuh dan makin besar kandungan air 
membran pada temperatur tersebut. Apabila Anda menaruh buah ini di tempat yang 
terlalu dingin, bagian-bagian yang mengandung membran menjadi terlalu kental 
sehingga membran-membran sel kehilangan kemampuan mereka untuk 
mempertahankan agar kompartemen sel yang berbeda tetap terpisah. 

Enzim-enzim dan substrat yang dalam keadaan normal saling terpisah kini 
bercampur aduk. Buah pisang yang kelewat matang di luar lemari pendingin menjadi 
cokelat melalui mekanisme yang sama tetapi, dalam hal ini, penguraian membran 
terjadi karena proses penuaan jaringan secara umum. Di tempat penyimpanan 
komersial yang dingin, memar atau lebam yang terjadi akibat perlakuan ini 
sesungguhnya sebuah masalah besar untuk buah-buahan tropis, sementara 
buah-buahan iklim sedang seperti apel dan pir dapat disimpan dengan tenang pada 
temperatur mendekati beku. Oleh sebab itu, saya penasaran soal apakah pisang yang 
disimpan dalam lemari pendingin sungguh masih seenak yang dibiarkan di luar? 
Selagi ingat, karena tomat adalah buah semitropis saya pun tidak akan menganjurkan 
Anda menyimpan buah ini dalam lemari pendingin. 


Alistair MacDougall 
Institute of Food Research 
Norwich, Inggris 


Sementara banyak buah menjadi stabil berkat pendinginan, kebanyakan 
buah-buahan tropis dan subtropis (khususnya pisang) mengalami memar atau lebam 
akibat kedinginan. Temperatur ideal untuk pisang adalah 13,3 derajat C. Di bawah 10 
derajat C lebam makin lebar, yang dipercepat oleh pelepasan enzim-enzim dan kulit 
pisang bisa menghitam dalam semalam ketika baik daging buah maupun kulitnya 
menjadi lunak. Enzim-enzim yang semula tersimpan dalam sel-sel bocor ke luar dan 
kebocoran ini menyebabkan kenaikan permeabilitas membran. Ini dibantu oleh gas 
etilena yang berfungsi mengendalikan proses pematangan dan bereaksi ketika buah 
menjadi lebam karena kedinginan serta ketika buah mengalami serangan parasit. 

Kedua enzim yang menguraikan polimer-polimer utama penanggung jawab 
struktur tumbuhan adalah selulase dan pektinesterase. 

Enzim-enzim ini selanjutnya menguraikan selolosa dan pektin. 


Penguraian pati oleh enzim-enzim sejenis amilase pun terjadi dalam proses 
pelunakan jaringan jaringan buah pisang. 

Penghitaman kulit disebabkan oleh pelepasan sebuah enzim lain yang disebut 
polifenil oksidase (PPO). Ini sebuah enzim yang sangat bergantung pada oksigen dan 
melakukan polimerisasi terhadap fenol yang muncul secara alami dalam kulit pisang 
menjadi polifenol-polifenol yang memiliki struktur sama dengan melanin dalam kulit 
manusia yang terbakar oleh matahari. 

PPO juga dihambat oleh asam dan ini sebabnya orang menggunakan jus jeruk 
untuk mncegah apel menjadi cokelat. Pisang memiliki kadar asam rendah dan ini 
salah satu alasan mengapa mereka dengan cepat menjadi hitam. Akhirnya, 
penghitaman kulit dapat diperlambat melalui pelapisan pisang menggunakan lilin agar 
persentuhan dengan oksigen tidak terjadi. 

M. V. Wareing 


Braintree, Essex, Inggris 


Melanjutkan jawaban yang sudah ada: betul, proses menjadi cokelat itu sebuah 
reaksi oksidasi. Betul, reaksi ini dirangsang oleh pendinginan. Akan tetapi, ada yang 
kurang, temperatur rendah sendiri tidak mempercepat reaksi oksidasi dalam buah 
pisang. 

Pisang menyukai iklim yang panas, dan membran-membran sel mereka rusak 
ketika disimpan dalam lemari pendingin. Kerusakan membran menyebabkan 
amina-amina fenolat seperti dopamin, yang biasanya terdapat di dalam vakuola 
sel-sel kulit pisang, bocor ke luar dan berhadapan dengan enzim-enzim pengoksidasi 
(polifenol oksidase) di tempat lain dalam sel. Dopamin ini selanjutnya dapat 
teroksidasi oleh oksigen di udara membentuk polimerpolimer berwarna cokelat, yang 
bisa bertindak sebagai perisai pertahanan. Setelah dimulai oleh kerusakan membran 
akibat pendinginan, reaksi-reaksi pencokelatan dipercepat oleh udara hangat. 

Tidak percaya? Taruhlah kulit sebuah pisang dalam freezer selama beberapa 
jam. Warnanya tetap putih karena, walaupun membran-membran rusak oleh 
pembekuan, oksidasi tidak dapat bekerja pada temperatur serendah itu. Sekarang 
keluarkan kulit pisang tadi dan taruh dalam suhu kamar selama semalam: kulit itu 
segera menjadi hitam karena dopamin teroksidasi. Apabila di sebelahnya ada sebuah 
kulit pisang lain yang tidak dimasukkan ke dalam freezer, kulit isang yang berfungsi 
sebagai kontrol ini tetap segar selama semalaman karena membran-membran 
vakuolanya masih utuh. 

Stephen Fry 


University of Edinburgh, Inggris 


[?] Cadas yang transparan 


Bagaimana cara membuat es yang transparan? Es dari freezer saya selalu berisi 
gelembung. Saya telah menggunakan air yang telah disaring dan telah dididihkan 
tetapi es yang terbentuk tidak pernah tampak seperti dalam iklan Scotch. 


Philip Susman 
Monash University, Victoria, Australia 


Es yang dibuat dalam freezer rumahan mau tidak mau berkabut karena udara 
terlarut yang terkandung dalam air ledeng (sekitar 0,003 persen berat). Sewaktu air 


dalam nampan es mengalami penurunan temperatur sampai di bawah titik beku, 
kristal-kristal terbentuk di sekitar pinggirannya. Ini es murni dan hampir tidak 
mengandung udara karena kelarutan udara dalam es sangat rendah dan air yang 
masih cair masih dapat menahan udara dalam wujud terlarut. 

Begitu konsentrasi udara dalam cairan mencapai 0,0038 persen berat dan 
temperatur turun sampai -0,024 derajat C, cairan tidak dapat menampung udara lagi 
dan sebuah reaksi dimulai. Sewaktu air membeku udara dipaksa keluar dari larutan. 
Wujud udara yang alami pada temperatur dan tekanan seperti ini adalah gas, maka 
udara membentuk gelembung-gelembung dalam es. 

Mesin-mesin pembuat es komersial menghasilkan es yang jernih dan menarik 
dengan cara mengalirkan air secara terus menerus ke komponen yang disebut 
freezing metal finger, atau ke freezing metal tray. Ini membuat air membeku sedikit 
demi sedikit sedangkan selebihnya langsung disingkirkan sebelum kandungan 
udaranya terlalu tinggi. Ketika es sudah cukup tebal metal finger atau metal tray 
dihangatkan untuk melepaskan es yang sebening kristal dan cukup bagus untuk 
difilmkan. 

Sayang sekali, tanpa mesin pembuat es (ice machine), penanya agaknya harus 
puas dengan kubus es yang berkabut. 

Andrew Smith 

Newcastle-upon-Tyne, Inggris 


Air mempunyai kerapatan tertinggi pada sekitar 4 derajat C. Di bawah itu 
kerapatan air berkurang lagi sampai ke titik bekunya. 

Gelembung-gelembung udara terbentuk dalam es ketika pendinginan air 
berlangsung terlalu cepat karena ini menyebabkan sebagian air memiliki temperatur 
berbeda dari bagian lain. Es biasanya terbentuk di bagian air yang paling atas terlebih 
dahulu karena air yang lebih hangat dan lebih padat turun ke bawah lapisan es yang 
mulai terbentuk di situ. 

Selain itu, lapisan paling atas biasanya juga bagian yang mengalami kontak 
dengan lingkungan dingin. Ini sama dengan yang terjadi di sebuah danau yang beku. 
Laju pemuaian yang beragam di bagian-bagian air yang berbeda mau tak mau 
menciptakan gelembung-gelembung udara yang tidak dapat meninggalkan air karena 
lapisan es di sebelah atas. 

Guna menghindari gelembung-gelembung es, orang mendinginkan air secara 
sangat lambat sehingga perbedaan temperatur yang terlalu besar tidak terjadi, yang 
pada gilirannya dapat menyebabkan pemuaian yang sangat beragam. Pendinginan 
secara lambat pun memungkinkan udara memiliki waktu yang cukup untuk pergi ke 
permukaan dan menguap sebelum terperangkap oleh es yang padat. 

Han Ying Loke 

Edinburgh, Inggris 


Air mengandung gas-gas terlarut. Ketika air membeku, gas itu terpaksa keluar 
membentuk gelembunggelembung yang kemudian terperangkap dalam es, 
menjadikannya tampak berkabut. 

Guna mendapatkan es yang bening (transparan) Anda harus menggunakan air 
hangat, bukan air dingin, sebab gas terlarut dalam air hangat lebih sedikit. Anda juga 
bisa mencoba mengurangi daya pendinginan freezer Anda agar gas sempat pergi 


sebelum air membeku. Saya telah mencoba cara ini dan hasilnya bagus sekali. 
Gabriel Souza 
Cambridge, Inggris 


Yang saya takutkan koresponden Anda telah terpengaruh oleh fotografer 
profesional yang menggunakan kubus es dari resin akrilik ( perspex) yang dipahat 
dengan tangan dalam iklan Scotch karena es tersebut tidak meleleh meskipun lampu 
studio panas sekali. Andai ia lebih cermat, barangkali ia juga melihat 
gelembung-gelembung kaca sangat kecil pada meniskus (lengkungan di tepi sebuah 
cairan) minuman lain— ini tidak akan menghilang begitu saja. 

Martin Haswell 

Bristol, Inggris 


[?] Sampai ke atas 

Sparkling wine atau bir yang dituang ke dalam sebuah gelas kering akan berbusa 
sampai ke atas. Andai gelas basah peristiwa tersebut tidak akan terjadi. Tuang sedikit 
sparkling wine ke dalam sebuah gelas sampai busanya naik, kemudian biarkan 
gelembung-gelembung itu menghilang, maka Anda dapat menuang lagi dengan cepat 
karena busa tidak akan naik lagi. Mengapa? 

H. Sydney Curtis 

Hawthorne, Queensland, Australia 


Bir, sparkling wine, dan minuman bersoda lain adalah cairan yang telah dibuat 
superjenuh dengan gas. Walaupun termodinamika lebih suka jika gas mengapung ke 
luar dari keadaan terlarut, pembentukan gelembung menjadi mustahil karena 
gelembunggelembung harus mulai dari kecil. Tekanan gelembung-gelembung yang 
sangat kecil ini dapat mencapai sekitar 30 atmosfer dalam sebuah gelembung dengan 
diameter hanya 0,1 mikrometer. Karena kelarutan gas meningkat sejalan dengan 
kenaikan tekanan (hukum Henry), gas terpaksa kembali ke dalam larutan sama cepat 
dengan pelepasannya. 

Gelembung dapat terbentuk di sekitar partikel debu dan pada tonjolan atau 
goresan di permukaan gelas. Tempat-tempat nukleasi ini bersifat hidrofobik dan 
memungkinkan kantong-kantong gas tumbuh tanpa harus membentuk gelembung 
kecil terlebih dahulu. 

Begitu kantong gasmencapai ukuran kritis, ia menggelembung dan membulat 
membentuk bola dengan radius lengkung yang cukup besar untuk tidak runtuh 
dengan sendirinya ... 

D. P. Maitland 

Department of Pure and Applied Biology University of Leeds, 

West Yorkshire, Inggris 


Selain itu masih ada efek bola salju. Ketika jumlah gelembung mencapai sebuah 
angka kritis tertentu per satuan volume, ini dengan sendirinya membentuk sebuah 
gangguan fisik dan akibatnya lebih banyak gelembung yang dilepaskan. Nukleasi 
barangkali dipicu oleh bermacam-macam cacat atau takmurnian (imperfection) dalam 
sistem. 


Kristas-kristal garam yang sangat kecil (misalnya kalsium sulfat) barangkali 
tertinggal dalam gelas ketika gelas di keringkan dengan cara dianginkan sesudah 
dicuci dengan air sadah (hard water). Serat-serat katun sangat kecil mungkin 
tertinggal dalam gelas apabila gelas dikeringkan menggunakan lap sesudah dicuci. 
Partikel-partikel debu barangkali masuk ke dalam gelas sesudah dibiarkan berdiri 
terbuka dalam waktu cukup lama. Gores-gores sangat kecil barangkali ada di 
permukaan sebelah dalam kecuali gelas Anda betul-betul baru. 

Begitu bagian dalam gelas menjadi basah, kristal garam mana pun akan terlarut 
dan setiap serat katun tidak lagi berfungsi sebagai pusat nukleasi. Tentu saja 
sebagian besar partikel debu dan semua goresan tetap ada. Bagaimanapun, semua 
tadi telah tersalut oleh cairan dan minuman karbonasi yang masih segar hanya bisa 
mencapai mereka secara lambat sekali, melalui difusi. 

Gelembung-gelembung akan masih terjadi, tetapi dengan laju terlalu kecil untuk 
menghasilkan efek bola salju. Akibatnya, minuman tidak berbusa lagi. 

Allan Deeds 


Daventry, Northamptonshire, Inggris 


Untuk memeragakan peristiwa di atas, ambil sebuah gelas kemudian basahi 
permukaan sebelah dalamnya dengan minyak, yang lebih efisien sebagai agen 
penutup permukaan daripada air. Setelah itu masukkan minuman karbonasi murah ke 
dalamnya. Pengeluaran gelembung akan nol atau minimal. Sekarang, coba 
tambahkan sekian juta pusat nukleasi dengan memasukkan sesendok makan gula 
pasir. 

Produksi gelembung akan seperti gunung berapi meletus. 

Ronald Blenkinsop 

Westcliff on Sea, Essex, Inggris 


Bersyukurlah ada teknik produksi yang modern. Kini gelas memiliki mutu begitu 
bagus sehingga ada pabrik yang sengaja membuat takmurnian ( imperfection), 
terutama dalam gelas bir, supaya gelembung yang terjadi cukup banyak demi 
penampilan yang menggugah selera. 

Tony Flury 


lpswich, Suffolk, Inggris 


(21 Krisis (karena) bawang 

Apa bahan perangsang iritasi yang menyebabkan mata berair sewaktu mengiris 
bawang? Adakah cara untuk mencegahnya? 

Stephen Mitchell 

Redruth, Cornwall, Inggris 


Bawang merah dan bawang putih sama-sama mengandung turunan-turunan 
asam amino yang mengandung belerang. Ketika sebutir bawang diiris, salah satu 
senyawa ini, S-1-propenilsistein-sulfoksida, diuraikan oleh sebuah enzim menjadi 
propantial S-oksida yang mudah menguap. Bahan inilah yang merangsang iritasi, 
juga disebut lakrimator. 


Ketika kontak dengan air— dalam hal ini mata Anda— agen iritasi tersebut 


terhidrolisis menjadi propanol, asam belerang dan hidrogen sulfida. Menangis adalah 
upaya mata untuk mengencerkan asam tersebut. Bagaimanapun, senyawa belerang 
yang sama inilah yang menimbulkan aroma segar ketika bawang dimasak. 

Guna mencegah mata berair, saya menganjurkan salah satu yang berikut: 
berhenti menggunakan bawang (namun Anda akan kehilangan aroma lezatnya): 
mengenakan kacamata renang (Anda akan kelihatan konyol): mengiris bawang di 
bawah permukaan air (Anda akan kehilangan sebagian aromanya): sebelum mengiris 
bawang, cuci dan usahakan tetap basah. 

Bernd Eggen 

Exeter, Devon, Inggris 


Guna mengurangi tingkat keparahan mata berair Anda harus mengusahakan 
agar agen iritasi sempat menyebar dan menipis (terdispersi) sebelum bersentuhan 
dengan mata. Yang paling masuk akal adalah berdiri sejauh mungkin dari bawang 
yang sedang diiris. Berbahagialah orang yang bertangan panjang. Lebih baik lagi jika 
Anda tidak berdiri tepat di atas bawah, tetapi agak ke belakang. 

Sebuah cara lain untuk mengurangi jumlah agen iritasi yang mencapai mata 
adalah bernapas melalui mulut. Ini mengandung arti bahwa alih-alih menciptakan arus 
udara yang mengarah ke atas, ke hidung dan terus ke mata Anda, sambil membawa 
gas perangsang iritasi, udara diisap langsung ke dalam paru-paru ketika Anda 
mengirup atau dipaksa menjauhi wajah sewaktu Anda melepaskannya. 

Guna memastikan bahwa Anda bernapas melalui mulut, gigit sebuah sendok 
pada gigi depan. Sejumlah celah yang dapat dilewati oleh udara terbentuk, dan 
sewaktu mulut terbuka kita cenderung lebih banyak bernapas melalui mulut daripada 
melalui hidung. Saya menemukan bahwa menggingit sendok yang mengarah ke 
bawah memberikan hasil paling baik, walaupun saya tidak mengetahui alasan ilmiah 
yang mendasarinya. 

C. Burke 


Farnham, Surrey, Inggris 


Saya telah menemukan bahwa penggunaan lensa kontak mencegah iritasi mata 
sewaktu mengiris bawang. 


Elaine Duffin 
Keighley, West Yorkshire, Inggris 


Sebaiknya Anda menempelkan sekerat jeruk lemon di bawah bibir atas 
sementara Anda mengiris. Anda memang menjadi kurang menarik tetapi cara ini 
berhasil mencegah Anda menangis. 

Sheila Russell 

Staines, Middlasex, Inggris 


Saya menganjurkan sebuah tip lama yakni menggigit sebuah kubus gula dengan 
gigi depan untuk menyerap bahan pemicu iritasi. Cara ini sungguh berhasil, begitu 
pula ketika saya menggigit sebatang korek api, walaupun jarang sekali orang 
menerapkannya sekarang. 


Michel Thuariaux 


Geneva, Swiss 


Gigit sepotong roti—misalnya seperempat kerat—di antara bibir Anda sewaktu 
mengiris bawang. Ini dahulu diajarkan kepada keluarga saya di Tanzania sekitar awal 
1960-an oleh juru masak kami, Victor Mapunda, dari Malawi. 

John Nurwick 

London, Inggris 


(21 Pertanyaan orang-orang berkelas 

Kami diberitahu agar membiarkan anggur merah terangin-angin dahulu sebelum 
meminumnya supaya citarasanya lebih sempurna. 

Saya ingin bertanya, tapi takut disebut kampungan. Bukankah lebih baik 
menuangkannya ke dalam sebuah tabung pengocok koktil, mengguncangnya selama 
10 detik kemudian membiarkan gelembunggelembungnya hilang? 

Chris Jack 

London, Inggris 


Anggur diangin-anginkan supaya bahan-bahan mudah menguap yang 
membawa aroma mulai menguap. Aroma yang sedap ini akan membuat orang lebih 
menikmati perjamuan. Mengocok minuman memberikan 


cerita yang berbeda sama sekali. Minuman yang teragitasi bercampur dengan 
gas, yang memungkinkan oksigen mencapai molekul-molekul cairan 
sebanyak-banyaknya. Cairan yang teroksidasi ini memberikan rasa sangat berbeda. 
Untuk beberapa jenis minuman rasa ini mungkin menyenangkan. Akan tetapi, jika 
Anda mengoksidasi anggur yang Anda peroleh adalah cuka, yang sudah pasti tidak 
akan Anda sukai. Jadi, apakah sebuah minuman harus dikocok atau tidak tergantung 
pada jenis minuman itu sendiri. 


Paul Mavros 
Universitas Aristoteles Thessalonika, Yunani 


Alasan orang menuang anggur pelan-pelan ke wadah lain (dekantisasi) 
biasanya telah berubah dalam beberapa tahun terakhir. Ini karena dua 
perkembangan: salah satunya dalam teknologi pembuatan anggur dan yang lain 
dalam rasa anggur. Alasan semula dekantisasi adalah memisahkan anggur dari 
partikulat-partikulat organik yang terjadi akibat pengendapan (presipitasi), dan 
agregasi (penggumpalan) asam tartarat, senyawa-senyawa tanin, yang merupakan 
partikulat-partikulat asli dalam sari buah anggur ( grape) serta bahan-bahan 
mengandung protein yang terbentuk selama pematangan anggur ( wine). Karena 
partikulat-partikulat ini memiliki ukuran dari kecil sampai kecil sekali dan kerapatan 
tidak jauh lebih tinggi daripada air sendiri, hukum Stokes meramalkan bahwa mereka 
akan tenggelam kembali ke dasar wadah secara lambat sekali setiap kali mereka 
tersuspensi akibat penanganan wadah (botol) yang kasar. Ini alasan orang membuat 
mesin dekantisasi mekanik yang memungkinkan pemiringan botol secara cermat 
untuk mengurangi kemungkinan partikulat-partikulat tersuspensi lagi. 

Sebuah alasan lain yang sangat berbeda untuk dekantisasi terkait dengan aerasi 
anggur untuk mempercepat pelepasan unsur-unsur harum sekunder. Bila anggur tua 
tradisional barangkali sesungguhnya kehilangan sebagian unsur harum mereka 


akibat aerasi yang berlebihan dan lekas menjadi hambar, dekantisasi untuk aerasi 
sejalan dengan perkembangan rasa pada anggur-anggur usia muda atau anggur- 
anggur yang disimpan dalam gentonggentong dari kayu oak, dengan pembobotan 
berbeda untuk keharuman primer dan sekunder yang bersangkutan. 

Di Italia, dengan banyak pedagang anggur berpikiran maju yang telah 
bereksperimen dengan bermacammacam peralatan dan metode elevasi yang baru, 
dekantisasi sering berarti menuang isi sebuah botol langsung ke dalam sebuah 
decanter, menciptakan turbulensi luar biasa yang mengintensifkan percampuran 
udara dengan anggur. 

Di tangan penyaji anggur yang percaya diri proses ini bisa menjadi sebuah 
atraksi seni yang memesona. Dengan alasan untuk dekantisasi seperti ini, masuk akal 
jika orang Italia mengembangkan sebuah decanter dari kaca dengan bibir tuang rata 
yang memungkinkan percampuran udara anggur maksimum sehingga aerasi lebih 
sempurna. 

Oliver Straub 

Basle, Swiss 


Umumnya orang mengakui bahwa anggur merah harus diminum pada 
temperatur yang sama dengan temperatur sekitar dan, karena anggur sering 
disimpan di ruangan relatif dingin atau dekat lantai, aspek paling penting yang disebut 
breathing process dimaksudkan untuk menaikkan temperatur anggur. 

Bagaimanapun, temperatur lingkungan di Inggris sering agak rendah dan anggur 
merah biasanya paling baik jika diminum pada sekitar 30 derajat C. Menempatkan 
botol anggur merah dalam sebuah microwave oven selama 50-60 detik (tergantung 
musim) pada daya tinggi akan menghasilkan efek yang diperlukan tanpa harus 
menunggu anggur terangin-angin sebelum diminum, tetapi jangan lupa melepaskan 
tutup luar dan gabusnya. Kalau anggur dikocok kuat-kuat dalam sebuah pengocok 
koktil, hasilnya adalah berbagai produk oksidasi, termasuk cuka, yang akan 
memberikan efek negatif pada citarasa anggur. 

M. V. Wareing 


Braintree, Essex, Inggris 


Cuma penggumul ilmu kimia minum anggur merah pada temperatur 30 derajat 
C. Pakar anggur kami menganjurkan temperatur sekitar 17 derajat C. 


-Editor 


[?] Satu atau Dua? 


Para ahli mengatakan bahwa Anda harus menggunakan air yang masih segar 
setiap kali membuat secangkir teh atau kopi. Mengapa begitu? Apa yang salah 
dengan air yang telah direbus dua kali? 


Adakah yang tahu perbedaan di antara keduanya? 
Ivor Williams 
Okehampton, Devon, Inggris 


Alasan air yang baru sekali mendidih lebih efektif untuk membuat teh dibanding 
air yang telah dididihkan dua kali adalah yang pertama memiliki kandungan oksigen 


lebih tinggi. Ini menghasilkan rasa lebih lezat sebab lebih banyak teh akan terekstraksi 
dari daun-daun teh. Ini dapat diperagakan dengan mudah dengan menempatkan 
daun teh yang sama banyak dalam dua buah gelas besar. Gelas pertama diisi dengan 
air yang baru sekali mendidih sedangkan gelas kedua diisi dengan air yang sudah 
berulang kali dididihkan. Pemeriksaan pada kedua gelas setelah tiga menit akan 
menunjukkan air seduhan pada gelas pertama lebih merah dan lebih beraroma. 

J. R. Stanfford 


Marks & Spencer London, Inggris 


Sewaktu masih kanak-kanak saya diberitahu bahwa alasan menggunakan air 
yang masih baru untuk membuat teh adalah karena oksigen terlarut menjadikan teh 
lebih sedap. Air yang telah didiamkan atau, lebih buruk lagi, telah dididihkan memiliki 
oksigen terlarut lebih sedikit. The British Standard 6008, yang menguraikan secara 
rinci cara membuat semangkuk teh, mengatakan bahwa air harus baru dididihkan 
tetapi tidak berkata apa pun tentang air yang baru diambil dari sumbernya. Standar itu 
juga mengatakan bahwa susu harus ditaruh dalam cangkir dahulu supaya tidak 
"pecah." 

Karena British Standard identik dengan International Standar ISO 3103, 
pertanyaan tambahan saya adalah mengapa saya tidak bisa mendapatkan teh yang 
bermartabat di luar Inggris? 

N. C. Friswell 

Horsham, West Sussex, Inggris 


Penjelasan tradisional untuk pembuatan teh dengan air baru mendidih adalah 
karena air yang sudah terlalu lama mendidih kehilangan sebagian besar oksigen 
terlarutnya, menjadikan teh terasa hambar. Pengalaman saya sendiri dengan air yang 
telah didihkan selama satu jam dan air yang baru mendidih menghasilkan perbedaan 
yang hampir tidak dapat dirasakan, bahkan meskipun daun teh yang digunakan 
bermutu tinggi dan telah diseduh selama lima menit. 

Saya malahan ragu apakah penurunan mutu ketika kita membuat teh 
menggunakan air yang telah dididihkan dua kali penting atau memiliki makna praktis. 

David Edge 

Hatton, Derbyshire, Inggris 


Saya melihat sekurangnya ada seorang pembaca belum yakin soal perlunya 
menggunakan air yang baru mendidih sekali untuk membuat teh. 

Suatu waktu, ketika menjadi relawan di sebuah daerah bencana, kami 
diperintahkan mendidihkan semua air minum selama beberapa menit. Kelihatannya 
tak ada pengaruh yang nyata pada teh. 

Bagaimanapun, kami memutuskan alangkah baik jika menggunakan panci 
bertekanan untuk menaikkan temperatur air lebih tinggi dari titik didih guna 
menyucihamakan air secara tuntas. Air mendidih ini baik ketika digunakan untuk 
minum atau memasak, tetapi ketika kami menggunakannya untuk membuat teh, 
hasilnya betul-betul mengerikan. 

Selain itu, saya pernah minum teh pada ketinggian 2100 meter, dan tentu saja 
titik didih di sana lebih rendah dari 100 derajat C, tetapi saya tidak merasakan 
perbedaan rasa. Bahkan tuan rumah saya yang memiliki kebun teh tidak berkomentar 


tentang yang dipermasalahkan di sini. 


Dalam hal memasak air dengan panci bertekanan, menurut saya lama waktu 
penyeduhan teh mempunyai peran lebih besar. 


A. C. Rothney 
East Grinstead, Surrey, Inggris 


A. C. Rothney barangkali terkejut apabila diberitahu bahwa sebetulnya panci 
bertekanan yang telah membuat tehnya tidak enak. Biang keladinya adalah 
aluminium yang terlarut dalam air, bukan temperatur yang lebih tinggi sewaktu 
memasak air. Ketika kebanyakan ketel terbuat dari aluminium, pabrik yang baik 
menyertakan petunjuk untuk membersihkan ketel baru dengan mendidihkan air yang 
kemudian dibuang, berulang-ulang. Baru setelah itu ketel cukup aman untuk 
memasak air minum. Akibat dipakai untuk mendidihkan air, sebuah lapisan kerak 
terbentuk di bagian dalam ketel dan mencegah air melarutkan aluminium murni dari 
ketel atau panci. 


Lorna English 
London, Inggris 


Alasan memilih air baru untuk membuat teh tak sedikitpun terkait dengan 
oksigen tetapi dengan garamgaram logam yang terlarut (terutama kalsium dan 
magnesium bikarbonat, sulfat, dan klorida) yang hadir sebagai takmurnian dalam air 
tawar dan ini berpengaruh terhadap warna serta rasa teh. 


Pengaruh garam-garam logam pada warna teh dapat dibuktikan dengan 
membandingkan seduhan yang dibuat dengan air murni yang masih baru (yang telah 
dideionisasi atau dicairkan dari bunga es freezer) dengan seduhan menggunakan air 
dari keran air minum. 


Garam-garam dalam air dari keran menghasilkan seduhan lebih gelap, lebih 
keruh akibat suspensi garam-garam tak dapat larut, misalnya tanin. Mendidihkan air 
dari keran air minum membuat bikarbonat tidak stabil (juga disebut kesadahan 
sementara) yang mengendap sebagai karbonat tak dapat larut sewaktu dibiarkan 
menjadi dingin (ini sebabnya lama kelamaan ketel berkerak). Di daerah dengan air 
yang memiliki kesadahan tinggi ( hard water), garamgaram yang terlarut lebih banyak, 
pendidihan dan pendinginan berulang-ulang akan menghilangkan garamgaram 
kalsium dan magnesium cukup banyak, tetapi pendidihan berlama-lama tanpa 
pendinginan tidak terlalu berpengaruh. 


Ada tiga alasan mengapa pendidihan dan pendinginan air berulang-ulang dapat 
menghasilkan teh kurang enak. Pertama, sebagian karbonat yang menggumpal tetap 
tersuspensi (melayang-layang), bahkan setelah pendidihan ulang, dalam wujud 
kotoran berwarna putih (khususnya tampak pada ketel plastik baru) dan rasanya lebih 
nyata daripada bikarbonat yang terlarut dalam air— terutama ketika kotoran itu 
berinteraksi dengan teh. Kedua, garam-garam dalam air yang tidak mengalami 
destabilisasi oleh  pendidihan (disebut kesadahan permanen) secara 
berangsur-angsur menjadi pekat akibat penguapan, menghasilkan aroma yang tidak 
menyenangkan. Akhirnya, kehadiran logam kendati sedikit sekali, misalnya besi dan 
tembaga, dapat terakumulasi dalam air yang dididihkan berulang-ulang dan 
logam-logam tadi dapat berinteraksi dengan oksigen dan mereduksi agen-agen 
dalam teh (fenol) melalui reaksi-reaksi redoks yang kompleks untuk memberikan 
dampakdampak lebih lanjut terhadap citarasa. 


M. V. Wareing 
Braintree, Essex, Inggris 


Sebagai seorang pecandu kafein, saya menderita sakit kepala yang parah 
apabila tidak bertemu secangkir teh lebih dari sehari. 

Sewaktu harus membawa bekal untuk perjalanan jalan kaki yang memakan 
waktu beberapa hari, saya mencoba memasukkan sebuah teh celup ke dalam sebotol 
air dingin selama beberapa jam. Teh itu larut. Selain bisa memenuhi kebutuhan kafein 
saya, rasanya tetap seperti teh, walaupun dingin. Saya belum pernah mencampurkan 
teh dengan air dingin baru kemudian memanaskannya menggunakan microwave, 
tetapi saya yakin hasilnya masih layak minum. 

Syd Curtis 

Hawthorne, Queensland, Australia 


Berikut tanggapan untuk gagasan yang dikedepankan oleh A. C. Rothney. 

Ayah saya seorang penguji teh dan tidak pernah salah ketika harus mendeteksi 
apakah kami telah mendidihkan air terlalu lama. 

Bagaimana caranya? 

Air sadah (dan kebanyakan air mengandung sedikit garam mineral dalam wujud 
terlarut) menyeduh teh lebih lambat dibanding air lunak atau air ber-pH tinggi (alkalin). 
Apabila Anda mendidihkan air sadah dalam waktu lebih lama dari sekitar setengah 
menit, makin banyak garam terlarut yang mengendap pada dinding ketel. 

Hasilnya adalah air yang lebih lunak, bahkan lebih lunak dari yang biasa dipakai 
oleh para penguji teh. Air ini menyeduh lebih cepat dan menghasilkan warna lebih 
gelap daripada biasanya. 

Pabrik teh menjamin mutu yang konstan dengan menyeimbangkan resep 
mereka sehingga dapat dijual di daerah-daerah dengan sifat air berbeda-beda, 
bahkan meskipun merek yang dipakai sama. Air sadah dapat dilunakkan dengan 
sengaja menggunakan sejumput natrium bikarbonat, tetapi warna yang menjadi 
terlalu gelap serta perubahan aroma yang terjadi tidak disukai oleh kebanyakan 
orang—termasuk para penguji teh. 

Bernard Howlett 

Loughton, Essex, Inggris 


[?] Pusaran 

Di sini di Zimbabwe kami membeli susu dalam kantung-kantung plastik. 
Kebanyakan orang menggunting salah satu ujung plastik untuk menuang susu. Saya 
melihat bahwa ketika susu meninggalkan kantung di bawah tekanan alirannya 
membentuk semacam uliran. 

Tentu saja, zat cair lain mungkin memperlihatkan perilaku serupa. Gaya apa 
yang bekerja sehingga zat cair ini membentuk aliran seperti itu? Saya melihat bahwa 
makin kecil bukaan makin besar uliran yang terbentuk pada alirannya. 

David White 

Chinhoyi, Zimbabwe 


Efek uliran yang Anda lihat hanyalah ujung bawah sebuah pusaran yang terjadi 


di dalam kantong sewaktu susu keluar. Gaya yang menyebabkannya biasanya 
disebut gaya Coriolis. Gaya ini bekerja dalam semua pusaran yang dapat Anda 
temukan. Karton dan botol susu memberi Anda efek yang sama, tetapi tidak begitu 
kelihatan karena bentuk penampang melintang bukaan mereka. 

Sewaktu susu meninggalkan kemasan di bawah tekanan karena Anda menekan 
kantung sewaktu menuang, Anda pada dasarnya meningkatkan laju aliran. Ini 
menyebabkan gaya Coriolis membesar— yang sebanding dengan kecepatan sebuah 
benda dalam sebuah kerangka inersia yang berputar, serta kecepatan sudut 
kerangka dan jarak dari benda ke sumbu rotasi. Ini menghasilkan pusaran lebih rapat. 
Kesimpulannya, uliran terjadi karena susu mengalami tekanan. 

John Lenton 

Cordoba, Argentina 


Aliran susu yang berulir sewaktu keluar dari kantung lebih terkait dengan bentuk 
lubang (biasanya panjang dan tipis), perbedaan tekanan pada susu di titik sebelum 
dan sesudah lubang keluaran, serta gaya tegangan permukaan antara susu dan sisi 
wadahnya. Aliran berulir ini tidak berurusan dengan gaya Coriolis seperti yang 
dikedepankan oleh koresponden Anda. 

Gaya Coriolis adalah sebuah fenomena nyata. Karena bumi berputar, fluida 
yang mengalir di sepanjang permukaan bumi mengalami percepatan Coriolis yang 
tegak lurus terhadap arah kecepatannya. Di belahan bumi utara, percepatan Coriolis 
membuat sistem-sistem badai tekanan rendah ( hurricane) berpusing berlawanan 
arah jarum jam. Akan tetapi di belahan bumi selatan sistem-sistem badai ( typhoon) 
berpusing searah jarum jam karena arah percepatan Coriolis kebalikan yang di atas. 

Efek meteorologis skala besar ini membuat orang berspekulasi bahwa vorteks 
skala kecil di bak mandi ketika Anda menarik sumbat dari lubang buangan berpusing 
ke satu arah di utara khatulistiwa dan ke arah lain di selatan khatulistiwa. Ini tidak 
benar. Gaya Coriolis sangat terlalu kecil untuk memengaruhi arah pusaran di bak 
mandi atau aliran berulir dari kantung susu. 

Gaya ini hanya dapat diamati di laboratorium dalam eksperimen yang sangat 
terkontrol, termasuk bak dengan gesekan rendah yang simetrik, arus termal sangat 
terkendali, dan air dibiarkan dahulu cukup lama (sehari atau lebih) sehingga gerak 
residual air akibat pengisian sudah hilang. 

Raymond Hall 


melalui email, tanpa alamat 


Jawaban koresponden Anda untuk pertanyaan ini tidak sepenuhnya betul. 
Meskipun tidak salah mengatakan bahwa aliran berulir merupakan bagian ujung 
sebuah pusaran di dalam kantung, ia salah ketika mengatakan bahwa penyebab 
pusaran adalah efek Coriolis. 

Sebaliknya, penyebab fenomena ini adalah efek iceskater. 

Tekanan sedikit saja terhadap kantung susu akan menyebabkan cairan di 
dalamnya bergerak ke satu arah atau ke arah lain. 

Sewaktu cairan bergerak melalui lubang kecil, momentum sudutnya tidak 
berubah. Itu mengandung arti bahwa, sewaktu cairan masuk ke dalam sebuah aliran 
berdiameter lebih kecil, ia berpusing lebih kencang, sama seperti ice-skater berpusing 
lebih kencang sewaktu lengan mereka ditarik. Ini juga alasan mengapa efek aliran 


berulir meningkat pada bukaan lebih kecil. 
Sonya Legg 
California, AS 


[?] Arahkan dan tumpahkan 

Ketika saya membuka sebuah karton susu saya harus menuang isinya dengan 
cepat dari bukaannya supaya langsung masuk ke dalam gelas. Apabila terlambat 
mengangkat bagian belakang karton, susu cenderung tumpah melalu bagian bawah 
karton lalu ke lantai. Jus jeruk dan bahan cair lain sama saja. Mengapa cairan lengket 
ke karton ketika dituang pelan pelan? 

Tom Khan 


Bradford, West Yorkshire, Inggris 


Ketika sebuah karton berisi cairan dimiringkan selama menuang, permukaan 
bebas cairan dalam wadah menjadi lebih tinggi daripada bukaan. Ini menciptakan 
perbedaan tekanan antara permukaan bebas dan bukaan, yang selanjutnya 
mendorong fluida keluar dari karton. Selain gaya dari tekanan ini, masih ada gaya dari 
tegangan permukaan yang bekerja pada cairan yang cenderung menarik cairan ke 
arah permukaan wadah. Pada laju tuang yang tinggi, gaya dari tekanan jauh lebih 
besar daripada gaya dari tegangan permukaan, maka cairan akan meninggalkan 
karton secara beraturan, mengikuti lintasan sebuah kurva (parabola) yang dapat 
diperhitungkan ke sebuah gelas di bawah. 

Bagaimanapun, pada laju tuang yang rendah, sebuah kondisi tercapai ketika 
gaya dari tegangan permukaan cukup kuat untuk menyimpangkan pancaran fluida 
sedemikian sehingga tidak berhasil melewati bukaan dengan mulus dan sebagian 
menempel ke bagian atas karton (di sini bagian atas karton diandaikan rata). 

Setelah menempel ke permukaan, pancaran fluida akan cenderung tetap 
menempel ke permukaan tadi akibat gaya dari tegangan permukaan dan fenomena ini 
disebut efek Coanda. Ini terjadi ketika sebuah pancaran fluida pada sebuah 
permukaan cembung (misalnya pancaran air dari keran ke punggung sebuah sendok) 
membangkitkan gaya tekanan internal yang secara efektif menyedot pancaran ke 
arah permukaan. 

Efek gabungan tegangan permukaan dan efek Coanda memungkinkan aliran 
fluida yang liar memilih berkompromi dengan lengkungan dari permukaan atas karton 
ke sisi karton, dan ini membuat tumpahan fluida dari sisi karton maksimum. 

Eksperimen telah menunjukkan bahwa ketika karton masih penuh, efek giugging 
yang terjadi ketika udara terisap untuk menggantikan fluida yang hilang menyebabkan 
pancaran fluida berayun-ayun, menyebabkan pancaran secara berkala menempel ke 
permukaan luar karton bahkan ketika laju tuang cukup tinggi. 

Bill Crowther 

Aerospace Division 

University of Manchester, Inggris 


Efek Coanda atau "perlekatan ke dinding" disebut demikian untuk mengenang 
orang Romania, Henry Coanda (1886-1972) penemu pesawat jet yang digerakkan 
oleh dua ruang bakar, masing-masing di samping badan pesawat, meruncing ke arah 
belakang, dan diletakkan agak ke depan. Yang membuatnya ngeri sendiri, pada 


waktu tinggal landas nyala api yang menyembur, alih-alih tetap lurus malahan 
menempel ke badan pesawat, terus sampai ke ekor. 

Setidaknya kini namanya telah diabadikan, berkat efek tersebut. 

Sekitar 30 tahun silam fenomena perlekatan ke dinding ini digunakan dalam 
sistem-sistem kendali mesin yang disebut fluidics, dengan pancaran-pancaran kecil 
fluida digunakan untuk merangsang aliran utama meninggalkan "dinding" yang 
dilekatinya dan mengalihkannya ke arah lain. 

John Worthington 


Stourbridge, West Midlands, Inggris Sebuah gambar Coanda, pesawat jet sejati 
yang pertama dibuat, dalam tahun 1910, dapat dijumpai di 
www.allstar.fiu.edu/aero/coanda.htm. 

Jawab selanjutnya menggambarkan sebuah peragaan sederhana untuk efek ini. 

-Editor 


Efek ini terlihat sebagai sebuah kecenderungan umum fluida yang mengalir 
untuk membungkus atau melekat ke permukaan. Sebuah eksperimen yang menarik 
menggunakan sebuah tabung vertikal (sebuah botol, misalnya) dan sebuah lilin 
menyala di ujung sebelah sana kita. Ketika kita meniup botol tadi, lilin di belakangnya 
tertiup sampai mati, sebab arus udara melekat ke botol dan selanjutnya terkonsentrasi 
ke arah lilin. 

Richard Hann 

Ipswich, Suffolk, Inggris 

[?] Telur berkuning kembar 

Belum lama Ini saya membeli sekotak telur, masing-masing dijamin memiliki dua 
buah kuning telur. Dan pernyataan itu rupanya betul. Bagaimana cara pemasok 
memastikan tiap telur itu memiliki dua buah kuning telur? 

John Crocker 

Solihull, West Midlands, Inggris 


Telur yang khusus ini merupakan fenomena alami yang tidak dapat kita 
kendalikan. Telur dengan kuning telur embar lebih besar daripada telur yang 
dihasilkan oleh kebanyakan ayam dan pemisahannya dilakukan secara anual. 
Permintaan atas telur berkuning telur kembar jauh lebih besar daripada pasokan yang 
tersedia dan kita harus yakin betul bahwa telur-telur itu sungguh memiliki dua buah 
kuning telur. Oleh sebab itu, tiap telur diperiksa dengan cara mengamatinya ke arah 
cahaya yang benderang. Selama proses ini (yang dalam bahasa Inggris disebut 
candling, karena pada zaman dahulu orang meneropong telur ke arah cahaya lilin) 
kuning telur akan tampak dengan jelas berupa bayangan. 

Graham Muir 

Stonegate Farmers Limited Hailsham, Sussex, Inggris Cobalah di rumah—Anda 
akan terkejut dengan seberapa banyak bagian dalam telur yang dapat Anda lihat. 

-Editor 


(?1 Masalah menggoreng 
Ketika saya mengamati permukaan minyak goreng dalam sebuah wajan di 


bawah cahaya yang terang, sebuah pola dengan bentuk mirip sarang lebah muncul 
sewaktu wajan dipanasi oleh api dari kompor gas. Ukuran pola itu paling kecil di 
bagian minyak yang paling dangkal. Mengapa demikian ? 

Rex Watson 

Broadstone, Dorset, Inggris 


Sel-sel berbentuk seperti sarang lebah yang teramati dalam minyak goreng yang 
dipanaskan itu dikenal sebagai sel-sel konveksi Rayleigh-Benard. Ketika perbedaan 
temperatur antara bagian bawah dan bagian atas minyak masih rendah, panas 
dilesap melalui aliran termal yang biasa (tumbukan antara tiap molekul) dan tak ada 
gerak makroskopik yang dapat diamati. Pada perbedaan temperatur lebih besar, 
konveksi (aliran kolektif yang melibatkan banyak molekul merupakan cara yang lebih 
efektif untuk mengangkut energi termal. Minyak goreng yang panas di bagian bawah 
memiliki kerapatan lebih rendah, karena itu ingin naik. Sebaliknya, bagian atas minyak 
yang menjadi dingin karena kontak dengan udara tenggelam lagi. Gerak ini 
membentuk aliran seperti lingkaran, yang kemudian mengatur diri membentuk pola 
mirip sarang lebah dan ini dapat diamati dengan mudah. 

Sebuah penelitian telah dilakukan untuk mencermati fenomena ini—yang dapat 
dikerjakan oleh siapa pun di dapur—maka sekarang kita mempunyai penjelasan 
tentang mengapa pola sel-sel konveksi itu berbentuk seperti sarang lebah. Bentuk 
convection roli bergantung pada bentuk wadah tempat zat cair dipanaskan. Pola-pola 
heksagonal tampaknya lebih mudah berkembang dalam wajan yang bundar. 
Sedangkan wajanwajan lain bisa menghasilkan convection roll persegi panjang, 
dengan penampang melintang bujur sangkar. 

Sewaktu zat cair bergerak membentuk lingkaran (naik, menyeberang, turun, 
menyeberang lagi), ukuran unit pola berbanding lurus dengan tebal zat cair. Yang 
menarik, banyak parameter seperti ukuran unit, misalnya, dapat ditentukan, 
sedangkan arah gerak melingkar pada awal konveksi tidak dapat ditentukan. Begitu 
arah konveksi (entah searah jarum jam atau sebaliknya) terbentuk, ia tetap demikian. 

Bernd Eggen 

University of Exeter Devon, Inggris 


Sekitar dua puluh detik setelah panas pertama diberikan, tiba-tiba fase konveksi 
yang sungguh menarik dimulai. Ketika gradien temperatur dalam lapisan minyak 
terjadi sampai suatu harga kritis, tiap arus konveksi di antara sekian banyak yang 
bertebaran dalam minyak menemukan bahwa energi akan lebih terawetkan apabila 
mereka naik dan turun di tempat-tempat yang sama dengan arus konveksi yang 
bersebelahan. Ini memungkinkan tabrakan antar arus tidak terjadi. Kerja sama dalam 
hal penataan kembali pusat-pusat konveksi ini membentuk sebuah pola sel konveksi 
yang sangat beraturan. Bentuk pola yang mirip sarang lebah terjadi guna 
memungkinkan tiap sel memiliki area maksimum yang konsisten dengan berbagi 
dinding sel dengan tetangga. 

Karena kerja sama sel ini, konveksi seperti serempak dan minyak panas yang 
naik bisa kelihatan membentuk sebuah air mancur kecil di pusat tiap sel. Gaya yang 
mempertahankan pola ini, dalam menghadapi gangguan-gangguan mekanik dan 
termal, adalah aliran energi panas yang naik melalui lapisan minyak. 


Dengan cara yang sama, sebuah sistem biologis memerlukan energi yang 
berkesinambungan-dalam hal ini makanan untuk mempertahankan integritasnya. 


Sebuah peningkatan yang cukup besar dalam gradien temperatur akhirnya akan 
membuat pola sel tadi rusak, yang barangkali melalui beberapa fase dengan 
kerumitan lebih tinggi sebelum berubah menjadi chaos. 

Roger Kersey 

Nutley, East Sussex, Inggris 


Secara analitik dapat ditunjukkan bahwa pola aliran paling efisien dalam sebuah 
genangan fluida yang besar untuk memindahkan panas dari bawah ke atas adalah 
heksagonal, dengan sel-sel yang memiliki lebar dan kedalaman sama. Fluida panas 
bergerak ke atas di bagian tengah, menjadi dingin di permukaan kemudian kembali ke 
bawah dari bagian tepi heksagon. Pola-pola yang sama terlihat dalam semua skala 
dari yang berukuran milimeter di laboratorium hingga pola-pola di permukaan 
matahari. 


Gary Oddie 
Cranfield, Bedfordshire, Inggris 


Para pembaca di atas telah memberikan jawaban untuk pertanyaan ini. 
Kendatipun demikian, sebagaimana diungkapkan oleh penulis di bawah, penjelasan 
terdahulu menggunakan model konveksi Rayleigh tidak sepenuhnya benar, sebab 
model Rayleigh hanya berlaku jika minyak goreng memiliki kedalaman memadai. 


-Editor 


Perilaku minyak panas dalam sebuah wajan merupakan contoh klasik konveksi 
Benard, gerak tak stabil fluida di atas pelat rata yang mengambil bentuk heksagonal 
beraturan untuk fluida yang bersirkulasi. Umumnya orang tahu bahwa Lord Rayleigh 
telah mengembangkan sebuah teori untuk menerangkan instabilitas ini. 


Yang tak banyak diketahui orang adalah bahwa modelnya keliru. 


Rayleigh bereksperimen menggunakan sebuah lapisan zat cair horizontal 
dengan permukaan rata yang dipanaskan dari bawah, kemudian mengandaikan 
bahwa instabilitas itu mengambil bentuk contra-rotating roll yang saling sejajar karena 
digerakkan oleh gaya apung akibat variasi-variasi kerapatan fluida. Selanjutnya, 
menggunakan argumentasi heuristik, ia mendeduksi sebuah ukuran untuk sel-sel 
heksagonal yang—kebetulan sekali— mirip dengan yang teramati oleh Benard. Ia 
juga meramalkan gradien temperatur yang minimum di seluruh lapisan agar gerak ini 
dapat dimulai tetapi ini kira-kira 100 kali lebih besar daripada gradien yang diperlukan 
untuk memulai aliran seluler dalam eksperimen Benard. 


Peneliti lain mengembangkan analisis Rayleigh dalam berbagai cara. Ketika 
kondisi permukaan atas yang rata belakangan menjadi tenang kita dapat melihat 
bahwa permukaan itu menjadi cembung di atas fluida yang naik di antara roll-roll yang 
bersebelahan dan menjadi cekung di atas fluida yang turun. Ini bertolak belakang 
dengan yang teramati oleh Benard. Ketika eksperimen Benard diulang, orang 
menemukan bahwa sel-sel pun dapat terbentuk ketika menjadi dingin, sedangkan 
menurut Rayleigh fluida harus tetap tenang. Instabilitas pun telah teramati untuk 
sebuah lapisan zat cair di atas sebuah pelat yang dipanaskan dari atas dan di ruang 
angkasa, tempat gravitasi dan gaya apung sama dengan nol. 


Di pengujung tahun 1950-an sebuah model baru untuk konveksi Benard 
dikembangkan. Di sini variasivariasi tegangan permukaan yang disebabkan oleh 


variasi-variasi temperatur di permukaan cairan dianggap sebagai pemicu gerak. 
Model ini juga meramalkan sebuah permukaan cekung di atas fluida yang naik. Dalam 
kenyataan baik efek Benard maupun efek Rayleigh sungguh ada. 

Namun ada kondisi-kondisi yang menentukan mana lebih dominan. 

Gaya apung menjadi pemicu gerak ketika tak ada permukaan bebas atau 
lapisan cairan yang lebih tebal dari kira-kira 10 milimeter, di luar ini aliran diatur oleh 
tegangan permukaan. 

Mana pun gaya penggerak yang dominan, gaya itu harus memadai untuk 
mengatasi efek viscous drag (yang cenderung menghambat gerak) dan difusi panas 
dalam fluida (yang cenderung mereduksi gradien temperatur) sebelum ia dapat 
memicu aliran tak stabil. 

Untuk aliran yang digerakkan oleh gaya apung awal instabilitas ditentukan oleh 
angka Rayleigh: sedangkan untuk aliran yang digerakkan oleh tegangan permukaan 
awal instabilitas ditentukan oleh angka Marangoni; dalam hal ini gaya apung 
digantikan dengan gaya dari tegangan permukaan. 

Untuk lapisan-lapisan tipis aliran tak stabil mengambil bentuk sebuah sel 
heksagonal dengan tatanan beraturan tak peduli bentuk wadah yang dipakai. Untuk 
lapisan-lapisan lebih tebal aliran tak stabil yang menjadi dasar adalah serangkaian 
roll-roll yang sejajar dengan sisi wadah dengan arah aliran bersebelahan dengan 
pinggiran dan ditentukan oleh temperaturnya relatif terhadap bagian bawah. Roll-roll 
ini berubah menjadi sel-sel poligon (tidak harus heksagonal) ketika gradien 
temperatur bertambah. 

Richard Holroyd 

Cambridge, Inggris 


[?] Makanan yang sudah tidak segar 

Mengapa sekeping biskuit yang ditinggalkan di tempat terbuka semalaman 
menjadi lunak pada pagi hari sedangkan sebatang roti Prancis yang ditinggalkan 
dengan rentang waktu yang sama menjadi begitu keras sampai dapat digunakan 
untuk menggebuk maling? 

Lorna Hall 

Bullion, Prancis 


Biskuit mengandung lebih banyak gula dan garam daripada roti Prancis ( 
baguette). Gula halus dan garam bersifat higroskopis dan karena itu menyerap uap air 
dari atmosfer—tekanan osmosis dalam biskuit manis sangat tinggi. Tekstur biskuit 
yang padat membantu mempertahankan kelembaban melalui efek-efek kapiler. 

Di pihak lain, roti Prancis mengandung sedikit garam atau gula, dan memiliki 
struktur sangat terbuka. Tepung terigu tidak peduli soal apakah ada butir-butir air di 
dekatnya atau tidak. 

Maka, karena unsur pembentuk yang berbeda, tidak usah heran jika yang satu 
menarik air, sedangkan yang lain tidak. Cobalah menggunakan bermacam-macam 
biskuit, dari yang paling manis, paling padat, sampai ke yang paling tawar dan paling 
empuk seperti busa. "Indeks kelembaban setelah semalam" bertambah sejalan 
dengan kerapatan dan kandungan gula/garam. Saya menemukan bahwa jika saya 
meletakkan biscotti tradisional Italia (tidak begitu manis dan bertekstur cukup terbuka) 
bersama biskuit jahe yang padat dan manis dalam sebuah wadah tertutup rapat, 


biscotti menjadi sekeras batu sedangkan biskuit jahe menjadi sangat lembek. 
Chris Vernon 
Kwinana, Australia 


Sebatang roti Prancis ( baguette) menjadi kering sementara sekeping biskuit 
gula putih menjadi lembek karena higroskopisitas gula putih dalam biskuit. Saya telah 
meneliti masalah ini tahun lalu ketika ikut sebuah kompetisi dalam usia 13 tahun. Kami 
diminta membuat sebuah proyek tentang apakah memasak mempunyai kaitan 
dengan sains. 

Uap air di udara tertarik kepada gula dan ini menjadikan biskuit melunak. 
Sementara itu roti Prancis tidak mengandung gula dan karena itu tidak menarik uap 
air, sedangkan kandungan air yang ada menguap sehingga roti menjadi keras. 

Dalam eksperimen itu kami menggunakan tiga macam biskuit: yang satu 
menggunakan gula berbutir lembut (gula kastor), yang lain menggunakan madu, 
sedangkan yang terakhir berfungsi sebagai kontrol, jadi tidak menggunakan pemanis. 
Biskuit kontrol kehilangan 2,17 gram air sesudah ditinggalkan di luar semalaman, dan 
biskuit madu kehilangan 2,03 gram, tetapi biskuit gula kastor malahan mengalami 
pertambahan berat 1,23 gram. Biskuit madu kehilangan air karena atmosfer memiliki 
konsentrasi air lebih rendah daripada biskuit. 

Tom Winch 

Ely, Cambridgeshire, Inggris 

Pati (starch) terdiri atas sekitar 20 persen amilose dan 80 persen amilopektin. 
Penyebab roti menjadi kadaluwarsa adalah retrogradasi amilose. Tentu saja, roti 
menjadi kering karena kehilangan kandungan air. Bagaimanapun, roti dapat dicegah 
dari kekeringan tetapi tetap tidak segar lagi. Molekul-molekul amilopektin linier dalam 
butir-butir pati, yang dipisahkan oleh molekul-molekul air dalam roti segar, saling 
mendekat dan menjadi makin beraturan sejalan dengan waktu, menjadikannya lebih 
kaku. Proses ini bergantung pada temperatur, dengan laju paling cepat pada 
temperatur lebih tinggi sedikit dari titik beku dan paling lambat di bawah titik beku. 
Penelitian menunjukkan bahwa roti yang disimpan pada 7 derajat C 

(temperatur lemari pendingin rata-rata) menjadi kadaluwarsa dengan laju yang 
sama seperti roti yang disimpan pada 30 derajat C. Maka menaruh roti di lemari 
pendingin tidak menjadikannya segar lebih lama. 

Allie Taylor 

London, Inggris 


[?] Menjadi berserat 

Mengapa keju yang dibakar berubah menjadi kaku dan berserat? 
John Mitchell 

Wishaw, Strathclyde, Inggris 


Keju yang belum dimasak mengandung molekul-molekul protein rantai panjang 
yang bergelung-gelung entah sedikit atau banyak di antara molekul-molekul lemak 
dan air. Ketika Anda memanaskan keju, lemak dan protein meleleh dan apabila Anda 
mengaduknya, rantai-rantai itu dapat tertarik-tarik menjadi seperti benang. 

Ambil sejumput keju yang masih meleleh kemudian tarik, Anda akan 


mendapatkan sebuah filamen (benang), sama seperti ketika kita dapat memintal 
kapas menjadi seutas benang. 

Anda dapat berbuat yang sama dengan polietena dari kantong plastik dengan 
memanaskan atau meregangkan plastik itu menjadi molekul-molekul rantai panjang 
yang keriting atau lurus. Ketika molekulmolekul menjadi keriting, plastik terasa lembut 
dan berlilin. Ketika diregangkan mereka berubah menjadi serat, dengan sifat elastik 
dan kenyal ke arah peregangan, namun mudah diuraikan ke arah tegak lurus 
peregangan karena struktur rantairantai molekulnya memanjang searah serat. 

Jon Richfield 


Dennesig, Afrika Selatan 


Sewaktu keju meleleh, molekul-molekul protein rantai panjang saling terikat 
dengan yang lain membentuk serat-serat dalam massa keju leleh yang cair. Saya 
percaya bahwa karakteristik ini sesungguhnya dapat digunakan untuk mengukur 
kandungan protein dalam sampel keju secara langsung. Sebuah benang keju kita 
tarik dari sampel, kemudian kita mengukur jarak peregangan yang terjadi dan 
selanjutnya diperbandingkan dengan sampel keju lain dengan kandungan protein 
yang sudah dikenal. 

Mike Perkin 


Melalui email, tanpa alamat. 
[?] Ada yang gila di Microwave 


Seorang teman sesama psikolog mempunyai kebiasaan memanaskan air 
mineral untuk tehnya dalam sebuah mug menggunakan microwave oven. Ketika air 
mencapai temperatur didihnya, ia mengambil mug tadi. 

Kadang-kadang, air baru muiai mendidih dengan seru sesudah penambahan teh 
daiam kantung. Pada suatu waktu, proses mendidih dimulai tepat ketika ia 
memindahkan mug. Air di situ bergolak begitu kencang sehingga membuang 90 
persen air dari daiamnya yang sudah barang tentu berbahaya sekali. Apa yang 
terjadi? 

Murray Chapman 

Melalui email, tanpa alamat Sebagian air dalam cangkir mengalami 
superheating—temperatur cairan sesungguhnya berada sedikit di 

atas titik didih, yang dalam situasi normal telah membentuk gas. Dalam hal ini 
pendidihan tak terjadi karena tak ada titik nukleasi untuk membentuk gelembung. Ini 
tidak pernah terjadi apabila kita menjerang air dalam ketel, misalnya, karena 
permukaan kasar di situ 

banyak, ditambah kehadiran arus konveksi yang membuat air panas naik ke 
permukaan dan cukup untuk menghasilkan pendidihan yang sempurna. Turbulensi 
dalam cairan diketahui memperbanyak tempat-tempat nukleasi seperti dalam 
kasus-kasus lain: 

ketika Anda menuang minuman cola , misalnya. Dalam kasus teman Anda, 
penambahan kantung teh (dan dalam kasus lain mungkin sedikit guncangan) cukup 
untuk memungkinkan pembentukan gelembung. Bahkan andaikata proporsi air yang 
mengalami superheating besar, hanya sedikit yang akan berubah menjadi uap, sebab 
panas laten yang diperlukan untuk perubahan fase ini besar sekali. Saya 


membayangkan bahwa apabila air dalam cangkir tidak terganggu dan pancaran 
gelombang mikro diberikan cukup lama, Anda dapat membuat seluruh isi cangkir 
terbang ke mana-mana begitu Anda menyediakan tempat nukleasi untuk 
pembentukan gelembung. Kemungkinan ledakan seperti inilah yang mengharuskan 
Anda berhati-hati dalam penggunaan microwave oven. 

Richard Barton 

Guildford, Surrey, Inggris 

Zat cair yang mengalami superheating dapat mendidih secara eksplosif ketika 
dimasuki sesuatu, seperti contoh yang diberikan oleh koresponden terdahulu, atau 
ketika wadahnya digerakkan. 

Saya pernah menyaksikan ledakan yang dahsyat ketika sebuah botol berisi 
suatu zat cair yang baru ditembaki dengan gelombang mikro di keluarkan dari sebuah 
oven di laboratorium—kaca dan zat cair panas bertebaran ke seluruh ruangan. Ini 
dapat dihindari dengan membiarkan zat cair yang baru dipanaskan dengan 
microwave tetap di dalam selama satu atau dua menit sebelum membuka pintu oven 
dan menyentuhnya. Ini memungkinkan cairan mengalami pendinginan dan panasnya 
terdistribusikan lebih merata. Saya menganjurkan prosedur ini ketika seseorang 
memanaskan zat cair dalam sebuah microwave oven, bahkan meskipun hanya untuk 
membuat secangkir teh. 

Diane Warne 

Cambridge, Inggris 

(?1 Ham yang kehijauan 

Apa penyebab pendar kehijauan yang sering saya lihat pada bacon dan ham? 
Berbahayakah, dan mengapa pendar itu hilang ketika produk tersebut dipanaskan? 
Apakah ini terjadi juga pada makanan lain? 

Georgina Godby 

Cambridge, UK 

Anda berpeluang menemukan pendar ( sheen) macam itu pada 
makanan-makanan berair yang mengandung sedikit lemak. Ketika makanan itu 
menjadi dingin campuran tadi terpisah-pisah secara mikroskopik menjadi semacam 
selaput, seperti minyak di jalanan yang basah. 

Pada beberapa jenis daging yang didinginkan, misalnya sepotong daging sapi 
atau ham dari bagian yang disebut silverside, Anda mungkin melihat pendar-pendar 
opalescent yang cantik. Keindahan sebuah opal diperoleh dari cahaya yang dibiaskan 
( refracted) dan diuraikan ( diffracted) oleh sebaris butiran bahan mirip kaca 
mikroskopik dalam sebuah matriks dengan indeks bias berbeda-beda. Dalam daging, 
efek ini disebabkan oleh bola-bola lemak mikroskopik yang terdispersi dalam jaringan 
otot berair. Ketika daging dipanaskan berarti Anda menghancurkan butir-butir kecil 
tadi dan mengubah sifat optik matriks sehingga efek termaksud hilang. 

Jon Richfield 

Dennesig, Afrika Selatan 

Warna hijau yang kadang-kadang teramati pada bacon dan ham merupakan 
aksi bakteri bukan patogen yang menguraikan protein pengangkut oksigen mioglobin 
untuk menghasilkan turunan-turunan porfirin. 

Turunan-turunan ini adalah senyawa-senyawa heterosiklat besar yang bisa 
memiliki warna-warna kehijauan. 

Stephanie Burton 


Department of Biochemistry and Microbiology Rhodes University Grahamstown, 
Afrika Selatan Ayah saya, yang pernah bekerja sendirian di pedalaman Australia 
dalam tahun 1920-an dan 1930-an, makan daging baik yang segar, segera setelah 
hewan bersangkutan mati, atau setelah digantung di pohon cukup lama sampai 
berubah menjadi kehijauan yang indah. 

Daging itu ditaruh dalam sebuah kantung agar tidak dihinggapi lalat. 

la percaya bahwa warna hijau menunjukkan daging tidak lagi berbahaya untuk 
dikonsumsi, dan yang jelas daging itu tidak membuatnya mati. Bagaimanapun, tak 
diragukan bahwa warna kehijauan itu sungguh cukup mengubah citarasanya. 

Jan Morton 

West Launceston, Tasmania, Australia 

Pendar warna-warni disebabkan oleh cahaya yang menyentuh sebuah 
permukaan kemudian dipantulkan menyebar. Gelombang-gelombang yang menyebar 
itu berinterferensi membentuk sebuah spektrum warna dengan perubahan-perubahan 
tergantung pada posisi pengamat. Bagaimanapun, ika Anda melihat sebuah warna 
hijau cerah alih-alih hanya ebuah pendar kehijauan, berarti daging Anda hanya bagi 
ereka yang pernah bertugas di pedalaman Australia. 

- Editor 


[?] Lebih suka terapung 


Apa gaya yang mendorong sebuah biji gandum atau beras mengapung dalam 
susu ke pinggiran mangkuk padahal di situ mereka harus membentuk agregat dengan 
teman temannya? 


John Chapman 
Perth, Australia Barat 


Gaya disebabkan oleh ketidakseimbangan antara gaya-gaya tarik dari tegangan 
permukaan pada cairan di sekitar butir-butir sereal yang terapung. Sebuah 
eksperimen yang sederhana dapat menjelaskan kejadian ini. 


Anda memerlukan air bersih dan dua buah mangkuk polistirena ditambah dua 
potongan kecil dari sebuah mangkuk ketiga (dua potong lingkaran berdiameter 1 
sentimeter sudah cukup). Isi mangkuk pertama sampai kira-kira 1 sentimeter lagi dari 
pinggiran, isi mangkuk kedua dengan hati-hati sampai air mencapai pinggiran tetapi 
tidak tumpah, yakni sampai airnya membentuk sebuah cembungan ( convex bulge) 
yang lebih tinggi daripada pinggiran mangkuk akibat tegangan permukaan. Sekarang 
taruh lingkaran-lingkaran kecil polistirena tadi di bagian tengah mangkuk, 
masing-masing sebuah. Kepingan yang diapungkan di mangkuk tidak penuh memiliki 
kecenderungan bergerak ke tepi mangkuk, maka harus ditahan. Sebaliknya, keping 
yang diapungkan di tengah cembungan air dalam mangkuk kedua akan tetap berada 
di tengah. Selain itu, jika Anda mendorong kepingan yang belakangan ke arah tepi 
mangkuk, misalnya menggunakan ujung sebuah pensil, pinggiran mangkuk menolak 
kepingan tadi ke arah tengah dengan gaya yang cukup besar. 

Ini semua disebabkan oleh tegangan permukaan air. Di mangkuk yang tidak 
terisi penuh permukaan air melengkung ke atas ketika bertemu dengan dinding 
polistirena. Ini terjadi karena molekulmolekul air lebih tertarik ke polistirena daripada 
ke sesama molekul air. Air membentuk cembungan di bagian atas mangkuk kedua 
karena tegangan permukaan menarik permukaan air untuk mendapatkan luas 


permukaan sekecil mungkin, yang sama dengan alasan mengapa tetesan air 
mengambil bentuk seperti bola. 

Air juga melengkung ke atas ketika bertemu dengan lingkaran kecil polistirena di 
semua sisi. Di tempat air bertemu dengan kepingan polistirena, tegangan permukaan 
menarik tiap titik kontak ke arah bawah dan ke arah luar karena sudut kontaknya 
dengan air. Ketika kepingan lingkaran berada di tengah mangkuk gaya tarik kepada 
lingkaran itu di satu sisi langsung diimbangi dengan gaya tarik di sisi yang 
berlawanan, sebab air melengkung ke atas untuk bertemu dengan lingkaran secara 
merata di semua titik. 

Bagaimanapun, jika kepingan tadi digerakkan ke tepi pada mangkuk yang tidak 
penuh, lengkungan ke atas pada permukaan air dekat dinding mengurangi 
lengkungan permukaan yang kontak dengan kepingan. Ini meningkatkan tarikan ke 
luar pada sisi kepingan yang paling dekat dengan dinding mangkuk, akibatnya ada 
gaya netto yang menggiring kepingan ke arah dinding mangkuk. 

Efek ini juga dialami oleh kepingan-kepingan sereal di permukaan susu dalam 
mangkuk Anda, begitu pula oleh daun-daun dan ranting-ranting di danau. 

Ray Hall 

Warrenville, Illinois, Inggris 


Barangkali ini sebuah strategi rombol seperti sekawanan bison, terhadap 
ancaman predator (Anda hanya karena tegangan permukaan susu. 
Per Thulin 


Melalui email, tanpa alamat 


Kenyataan bahwa beras dan gandum—atau biji apa pun dalam hal ini—dapat 
saling tarik dengan sesama teman dengan cara begini, bergantung pada apakah 
mereka bisa "merasakan" arah mereka menuju ke pusat massa bersama. 
Kemampuan ini dikenal sebagai the Grain of Common Sense. 

Penelitian telah menunjukkan bahwa andai manusia dicemplungkan ke dalam 
sebuah bak besar berisi susu kecenderungan mereka untuk bergerombol atau 
beragregasi mungkin tidak ada, jadi membuktikan bahwa mereka tidak memiliki Grain 
of Common Sense sama sekali. 

Martin Millen 

Kidlington, Oxfordshire, Inggris 


[?] Telur vulkanisir 

Kebanyakan zat meleleh sewaktu dipanaskan, lalu mengapa telur berubah dari 
cair menjadi padat sewaktu dimasak? 

David Phillips 


Warwick, Inggris 


Tidak semua perubahan antara wujud padat dan wujud cair terkait dengan 
pelelehan atau pendinginan, termasuk penggumpalan telur menjadi "orak-arik" dan 
polimerisasi plastik. 

Kuning telur dan albumen—putih telur—mendapatkan tekstur mereka dari 
protein-protein globular yang terlarut dalam keduanya. Bentuk-bentuk bulat ini terjadi 


karena molekul-molekul protein yang seperti rantai cenderung bergelung menjadi 
bola. 


Muatan-muatan listrik di posisiposisi tertentu pada rantai tadi bertugas menahan 
protein-protein dalam bentuk-bentuk yang paling sesuai dengan fungsi 
masing-masing. Sementara itu muatanmuatan di sebelah luar struktur globular 
bertugas menarik molekulmolekul air, karena itu mereka saling tolak dengan 
molekulmolekul protein lain sehingga masing-masing bebas berkeliaran ke 
mana-mana. 


Struktur seperti bola ini bukan struktur permanen, dan muatanmuatan tidak 
mengikat protein-protein terlalu kencang. Aduk mereka dengan kencang, melalui 
pemanasan misalnya, maka ikatan-ikatan akan terlepas, dan muatanmuatan yang 
semula berpasangan dengan muatan dalam molekul sendiri kini harus berpisah. Ini 
disebut denaturasi, sebab protein-protein yang berubah tidak sesuai lagi dengan 
fungsi-fungsi biologis mereka. Dalam keadaan terurai muatan-muatan saling 
berlawanan dalam molekul-molekul yang bersebelahan kini dapat saling bertemu 
sehingga sesama protein bergabung membentuk gumpalangumpalan besar yang 
kusut. 


Akan tetapi enzim-enzim pencernaan Anda mampu membongkar kekusutan 
tersebut dengan mudah dan melakukan undenaturasi terhadap protein-protein 
itu—maka selamat menikmati! 


Jon Richfield 
Somerset West, Afrika Selatan 


Ketika Anda memanaskan sebuah benda padat, misalnya es, Anda 
memindahkan energi kepada molekulmolekulnya, membuat mereka memutus 
ikatan-ikatan kimia yang menahan mereka dalam wujud padat. Dalam keadaan cair, 
mereka memiliki energi yang memadai untuk bergerak ke mana pun, tetapi belum 
cukup untuk saling berpisah dari yang lain menjadi gas. Ketika Anda memanaskan 
sebuah telur mentah, sebuah proses yang sama sekali berbeda terjadi. Telur 
terbentuk dari protein-protein individual yang mengapung dalam air, protein-protein 
yang terdiri atas molekulmolekul rantai panjang yang masing-masing bergelung 
membentuk struktur seperti bola oleh ikatan-ikatan kimia. Sewaktu telur dipanaskan, 
ikatanikatan ini terurai dan tiap molekul tidak bergelung lagi, dan sebagai ganti 
mereka saling ikat dengan molekul-molekul lain membentuk sebuah jaringan yang 
memerangkap air dan mengubah telur menjadi padat. Pemanasan lebih lanjut 
menyebabkan lebih banyak lagi ikatan yang terbentuk, kandungan air berkurang dan 
belakangan membentuk struktur kenyal seperti karet. 


Nicholas Smith 
Hollybush, Cwmbran, Inggris 


Telur terutama terbentuk atas protein-protein yang terlarut dalam air. Sebagian 
besar di antaranya adalah albumen, yang menjadi komponen utama putih telur. 
Protein terbuat dari bermacam-macam di antara 20 asam amino yang berbeda, yang 
membentuk rantai-rantai polimer terlipat-lipat secara padat dalam sebuah struktur 3D 
yang unik dan relatif stabil. 

Ketika dipanaskan, telur terdehidrasi dan rantai-rantai proteinnya mengurai serta 
mengalami denaturasi. Panas menyebabkan gugus sulfur-hidrogen pada asam amino 
sistein mengalami oksidasi dan membentuk ikatanikatan kovalen di antara 


molekul-molekul yang bersebelahan. Ikatan-ikatan yang kuat dan mantap ini disebut 
jembatan-jembatan disulfida, dan proses cross-finking ini menyebabkan rantairantai 
membentuk jaringan, maka telur menjadi keras. Jembatan-jembatan disulfida juga 
ikut berperan dalam membuat kuku memiliki kuat tarik yang kuat serta membuat 
rambut memiliki bentuk seperti yang kita lihat. Ketika rambut dikeriting atau diluruskan 
jembatan-jembatan disulfida sengaja dirusak menggunakan bahan-bahan kimia yang 
berfungsi sebagai agen reduksi. Setelah rambut ditata ke dalam bentuk yang 
diinginkan sebuah agen oksidasi disemprotkan untuk mengembalikan ikatan-ikatan 
kovalen dan mempertahankan bentuk baru tadi. 
Ignatius Pang 


Enfield, New South Wales, Australia 


[?] Masalah selera 


Bagaimana temperatur berpengaruh terhadap rasa makanan dan minuman? 
Sebagai contoh, anggur putih, air PDAM, Cointreau minuman beralkohol rasa jeruk), 
lager (sejenis bir), bahkan cokelat terasa lebih lezat dalam keadaan dingin. 
Sebaliknya, teh, kopi, dan brendi, selain kebanyakan hidangan matang, lebih 
menggoyang lidah dalam keadaan hangat atau panas. Bir Inggris dan anggur merah 
lebih enak pada suhu ruangan atau suhu gudang tempat penyimpanannya. Mengapa? 


Andrew Newell 
Cape Town, Afrika Selatan 


Yang biasa kita sebut "rasa" ( taste) lebih tepat bila disebut "citarasa" ( flavour), 
yang terdiri atas rasa, iritasi, dan aroma. Rasa sendiri hanya terdiri atas lima sensasi 
yang dapat dikenali oleh lidah: asin, manis, asam, pahit dan umami. Ini tidak 
dipengaruhi oleh temperatur, begitu pula iritasi akibat cabai, misalnya. Akan tetapi 
aroma, yang dirasakan dalam hidung, dipengaruhi sekali oleh temperatur makanan 
karena aroma bergantung pada pelepasan bahan-bahan yang dapat menguap. Makin 
tinggi temperatur, makin banyak uap yang dibebaskan, maka aroma pun makin kuat, 
begitu pula sensasi citarasa keseluruhan. 


Citarasa makanan dengan aroma yang sedang meningkat ketika dipanaskan, 
sedangkan makanan dengan aroma yang kuat barangkali menjadi berlebihan pada 
temperatur tinggi. Anggur merah, misalnya, lazim diminum pada temperatur kamar 
dalam satu penyajian bersama makanan yang memiliki citarasa kuat, maka dalam hal 
ini ada keseimbangan ketika makanan dan minuman saling melengkapi, bukan saling 
meniadakan. Sebaliknya, anggur putih sering diminum dalam keadaan dingin 
bersama ikan atau hidangan bercitarasa lemah. Bagaimanapun, ketika diminum pada 
temperatur kamar tanpa makanan lain, anggur putih memberi sebuah citarasa yang 
luar biasa istimewa, maka orang menduga bahwa menyajikan anggur putih dalam 
keadaan dingin hanya karena orang terbiasa demikian. 

Sebuah peran penting lain temperatur terhadap makanan adalah pengaruhnya 
terhadap viskositas saus yang dikerjakan menggunakan pati, yang menjadi encer 
pada temperatur tinggi karena pati bereaksi terhadap panas. Tekstur makanan 
penting sekali bagi banyak orang. Sebuah hidangan yang tertutup oleh saus pati 
kental karena dingin sangat tidak menggugah selera, sedangkan saus yang tidak 
dikentalkan menggunakan pati, misalnya mayonnaise mendatangkan pesona yang 
berbeda sekali ketika disiramkan ke atas sandwich. 


Selain itu ada unsur konvensi dan kultural yang ikut menentukan preferensi 


temperatur. Kita lebih suka gazpacho (sup ala Spanyol dari tomat, lada, dan sayuran 
lain sebagai salad) dihidangkan dalam keadaan dingin, sedangkan minestrone (sup 
berisi sayuran dan pasta) dihidangkan dalam keadaan panas. Bir disajikan pada 
temperatur kamar di Inggris tetapi hampir disemua tempat lain disajikan dalam 
keadaan dingin. Sebagian orang lebih menyukai wiski yang cuma ditambah es batu ( 
on the rocks), sedangkan di Skotlandia, misalnya, es dianggap merusak rasa wiski. 
Kopi panas dan kopi es kelihatannya disukai dengan perimbangan yang sama, dan 
pilihan terutama bergantung pada temperatur sekitar pada saat yang sama. Semua 
disesuaikan dengan keadaan, citarasa yang dikandung, dan bagaimana tradisi yang 
harus diikuti dalam penyajian makanan dan minuman. 


Jon F. Prinz 
Wageningen, Belanda 


(?1 Mana sih yang betul? 

Dua buah iklan untuk lager (sejenis bir) yang pernah ditayangkan di British TV 
menghadirkan sebuah paradoks. Iklan pertama, untuk merek Budweiser buatan 
Amerika, iklan mengatakan bahwa lager yang bagus adalah lager yang dikirimkan dari 
pabrik (brewery) ke fasilitas pembotolan kemudian kepada pelanggan dalam tempo 
sesingkat-singkatnya. Katanya, makin segar makin mantip rasa lager. Iklan kedua, 
untuk merek Grolsch, buatan Belanda, pernyataan yang diberikan sangat bertolak 
belakang. Di situ ditekankan pentingnya masa conditioning yang lama guna 
meningkatkan citarasa sebelum bir dibotolkan. Mana yang akan menghasilkan bir 
lebih mantap dan mengapa? 

Mick McCarthy 


Northwood, Middlesex, Inggris 


Sebagai pembuat bir rumahan yang serius saya merasa memiliki kualifikasi 
untuk menjawab pertanyaan tentang tradisi penyimpanan atau ageing untuk lager. 

Semua lager yang sejati dituakan dahulu sebelum dikonsumsi. 

Lager sesungguhnya berasal dari kata bahasa Jerman yang berarti menyimpan. 
Sehabis fermentasi, bir mengalami proses penyimpanan— 

atau lagering— sebuah proses pada temperatur rendah yang memungkinkan bir 
menjadi matang dan memberikan rasa lager yang terkenal karena kekhasannya. 
Lagering memakan waktu antara satu minggu hingga lebih dari enam bulan, 
tergantung gaya produksi masing-masing. Saya percaya bahwa baik Budweiser 
maupun Grolsch menjalankan proses ini. 

Secara umum, lager orang Eropa cenderung lebih kompleks daripada lager 
orang Amerika, yang biasanya lebih ringan dan sederhana. Karena bir yang kompleks 
harus menjalani lagering lebih lama, lager Eropa cenderung lebih matang dibanding 
lager Amerika. 

Seusai lagering bir dimasukkan ke dalam botol. Sesudah dibotolkan bir mudah 
menjadi rusak karena terkena cahaya, oksigen atau temperatur tinggi. Pengapalan 
dan penjualan secepat mungkin meminimalkan peluang bir menjadi rusak. Maka, 
untuk singkatnya, kedua pernyataan di atas sama-sama benar. Lager memerlukan 
pematangan guna menghasilkan citarasa yang sesuai, dan setelah matang, 
pengiriman secepatcepatnya tentu saja penting. 

Sedangkan soal merek mana yang lebih baik, itu tergantung selera pribadi. 


Dave Martin 
Hornsby Heights, New South Wales, Australia 


Kedua iklan termaksud benar dan kedua pernyataan mereka tidak usah 
dihubung-hubungkan. 


Sesudah fermentasi bir mula-mula harus dimatangkan dan dituakan pada 
temperatur rendah, biasanya antara 4 dan 7 derajat C. Selama periode ini ragi yang 
masih tersisa dalam bir melanjutkan proses metabolisme mereka dan, karena bir telah 
menjadi miskin nutrisi selama fermentasi ( brewing), ia menyerap kembali 
senyawa-senyawa yang sebelumnya telah diekskresikan. 


Yang terutama dalam hal ini adalah diasetil, yang memberi rasa seperti 
butterscotch kepada bir. Sementara itu kandungan ragi pada bir turun dengan ajeg 
sewaktu ragi mengendap. 


Selanjutnya bir didinginkan hingga -1 derajat C atau lebih rendah. Ini mendorong 
koagulasi dan presipitasi protein, yang meningkatkan masa pajang bir di rak 
penjualan— atau waktu yang diperlukan sampai bir tidak layak diminum lagi. Akhirnya 
bir disaring dan dimasukkan ke dalam botol. 


Sejak ini kurva yang ditempuhnya terus menurun. Pembotolan merupakan 
proses yang traumatik bagi bir. Dalam hal ini bir menjalani penyaringan, pemompaan, 
pengemasan dan pasteurisasi. 


Persentuhan dengan oksigen tidak terhindarkan, dan ini langsung berpengaruh 
terhadap senyawa-senyawa yang ada dalam bir, memulai sebuah proses perusakan. 


Sebagai kesimpulan, untuk mendapatkan citarasa terbaik kita memerlukan 
waktu penyimpanan yang lama, namun supaya tidak menjadi rusak kita perlu 
menyampaikan produk yang sudah matang ini secepatcepatnya kepada konsumen. 
Seorang pencicip bir yang baik mampu membedakan mana minuman yang baru 
seminggu dibotolkan dan sudah sebulan dibotolkan dari kumpulan ( batch) yang 
sama. 


David Cefai 
San Gwann, Malta 


Bir disebut "mentah" segera setelah fermentasi, dan gula kasar yang ada, 
misalnya Belgian candy yang digunakan dalam beberapa jenis bir, menghasilkan 
aroma yang menyengat, sedangkan bunga hop menghasilkan rasa seperti rumput 
baru dipangkas. Masa conditioning, atau lagering, adalah fermentasi sangat lambat 
yang dimaksudkan agar citarasa kasar menjadi lunak sedangkan citarasa yang 
semula tersembunyi meningkat menjadi kompleks. 


Setelah masa penyimpanan tertentu bir mencapai puncak citarasanya dan mulai 
kehilangan kelezatannya sedikit demi sedikit. Sejenis bir yang disebut pale ale 
mencapai puncak antara satu dan tiga bulan sesudah fermentasi, sedangkan imperial 
stout yang memiliki gravitasi tinggi memerlukan waktu bertahun-tahun untuk 
pengembangannya. 


Banyak pakar bir berpendapat bahwa Budweiser yang khas Amerika memiliki 
rasa sangat ringan, ini yang paling menonjol, dan karena pabrik bir ini memiliki kendali 
mutu yang ketat pada setiap proses, mereka dapat mereduksi masa pematangan dan 
klarifikasi yang lama tanpa terlalu memengaruhi rasa. Di pihak lain, lager khas Eropa 
memiliki masa penyimpanan lebih lama guna menghasilkan rasa jauh lebih kompleks. 


Sesudah pasteurisasi, bir pada dasarnya rentan terhadap degradasi. Perubahan 
temperatur antara proses pembuatan dan konsumsi sudah cukup untuk merusak 
rasa. Lebih buruk lagi, senyawa-senyawa yang disebut asam-asam alfa dari bunga 
hop peka terhadap cahaya— siraman foton berpeluang menguraikan isohumulones 
dalam minuman ini, menghasilkan 3-metil 2-butena-1tiol, yang memberi rasa dan bau 
seperti sigung kepada bir. Dan betul, ini senyawa yang sama dengan cairan yang 
disemprotkan oleh sigung. Botol berwarna cokelat menghambat proses ini, tetapi 
botol tak berwarna dan botol hijau hampir tidak memberikan perlindungan. Ada pabrik 
bir yang secara kimiawi memodifikasi senyawa-senyawa hop sehingga tidak mudah 
bau, tetapi bir ini pun lebih baik dikemas dalam wadah yang tidak tembus cahaya, 
maka tempat dari kaleng barangkali paling bagus. 

Kesimpulan kita, kedua iklan di atas benar. Anda memerlukan masa 
pematangan untuk memaksimumkan citarasa, yang tidak jarang cukup lama. Akan 
tetapi begitu puncak itu tercapai, idealnya Anda langsung meminumnya, terutama 
apabila bir atau lager telah dipasteurisasi. 

Ron Dippold 

Brewer, San Diego, California, AS 


Waktu yang diperlukan untuk menuakan bir dan berapa lama pengirimannya 
kepada konsumen sungguh dua hal yang berbeda. Maka kedua pernyataan di atas 
bukan bertentangan melainkan saling melengkapi agar konsumen mendapatkan bir 
bermutu tinggi. 

Anheuser Busch memroduksi Budweiser dengan lama penyimpinan yang cukup 
untuk menghasilkan bir dengan rasa yang unik, bersih, dan segar. Sementara kami 
mengandaikan semua pabrik bir bermutu paham soal waktu yang dibutuhkan untuk 
fermentasi dan pematangan bir, kami menambahkan sebuah upaya serius untuk 
mengantarkan bir kemasan yang segar kepada konsumen. Kami bahkan memberikan 
anjuran tentang kapan sebaiknya bir ini dikonsumsi supaya mendapatkan rasa yang 
paling segar: yakni dalam 110 hari pertama. Informasi dan rekomendasi ini kami 
lengkapi dengan tanggal produksi. 

Kami tahu konsumen mencari bir paling mantap, dan dalam kenyataan, bir yang 
paling mantap adalah bir yang segar, ini kebijakan yang kami pertahankan. 

Alan Henderson 

Production Director, Stag Brewery Anheuser Busch Companies, Inggris 


5, Sains di seputar rumah 


[?] Memberantas jamur 

Apa nama jamur menjijikkan yang tumbuh subur di tempat-tempat lembab di 
kamar mandi? Karena bahanbahan yang diproduksi untuk membasmi jamur ini 
tampaknya tidak berhasil, begitu pula pemutih, deterjen, dan pelarut lain dalam rumah 
tangga, adakah cara selain menggunakan ampelas yang dapat mengatasi mereka? 


G. W. Green 
Malvern, Worcestershire, Inggris 


Jamur ( fungus) berwarna hitam yang sangat tersohor ini adalah Aspergillus 
niger. Penyebab jamur ini sulit diberantas tampaknya adalah karena warna hitam 
yang kelihatan oleh kita sesungguhnya hanya sebagian dari struktur jamur yang 
kelihatan dari luar, yang sebagian besar adalah organ penghasil spora. Selain bagian 
yang kelihatan, jamur ini memiliki bagian berupa jaringan hypha (semacam benang 
lembut berwarna putih), juga disebut mycelium, yang tersembunyi dalam 
retakan-retakan plesteran atau dibalik kertas dinding, dan memakan mineral-mineral 
yang ada di situ. Pemberantasan jamur jenis ini memerlukan tidak hanya 
pembuangan secara fisik yang berulang-ulang terhadap pertumbuhan yang kelihatan 
tetapi ditambah dengan pencucian menggunakan fungisida yang mampu meresap ke 
dalam retakan-retakan dan membunuh struktur akar yang tidak kelihatan. Analogi di 
sini adalah mencoba menghilangkan rumput liar di kebun sayuran hanya dengan 
memotong bagian atas rumput yang kelihatan. 

Andrew Philpotts 


Hexham, Northumberland, Inggris 


Jamur Aspergillus terus menjadi pengganggu baik di perumahan maupun di 
perkantoran. Ia berkembang biak dengan subur ditempat-tempat yang dingin dan 
lembab, misalnya di pinggiran bingkai jendela dari logam, di langit-langit beton, di 
sekitar tangki penampungan air, dan sebagainya. 

Bagi dunia kedokteran jamur (fungus) ini merupakan sumber penyakit alergenik 
yang penting selain menghasilkan aerosol yang bersifat karsinogen (penyebab 
kanker). Oleh sebab itu membasmi jamur ini selain membuat rumah lebih indah juga 
penting bagi kesehatan. 

Saya pernah merasakan susahnya mencoba membasmi Aspergillus. 

Garam dapur dan pengelantang kurang sukses, tetapi akhirnya saya 
menemukan sebuah solusi yang permanen dengan cara mencuci tempat yang 
ditumbuhi jamur beberapa kali menggunakan sebuah fungisida sistemik yang tersedia 
di toko tanaman. Bagaimanapun, mungkin ini bukan solusi paling aman sebab 
fungisida itu barangkali sama beracun dengan sang jamur. 

Glyn Davies 

Kingston, Surrey, Inggris 

Jawaban-jawaban terdahulu tampaknya telah terjebak dalam pengandaian 
bahwa tiap jamur berwarna hitam adalah Aspergillus niger. Dalam survey di 
perumahan-perumahan Skotlandia yang diselenggarakan oleh laboratorium saya, 


insidensi spesies ini terhitung rendah. Jamur berwarna gelap yang paling umum 
tumbuh di kamar mandi dan dinding-dinding lembab lain mungkin terdiri atas 
spesies-spesies Cladosporium, dengan Aureobasidium, Phoma dan Ulocladium 
ditemukan dalam persentase tidak kecil. Bahkan spesies Aspergillus dan Penicillium 
yang hijau bisa tampak hitam ketika basah. Jamur yang betul-betul hitam di sekitar 15 
persen rumah di Skotlandia yang mengeluhkan masalah jamur adalah Stachybotrys 
aira. Kertas pelapis dinding, bagian bawah karpet yang terbuat dari karung atau 
karton pembungkus papan gipsum, semuanya menyediakan substrat selulosa yang 
nyaman bagi jamur dalam kondisi sangat lembab. Jamur jenis ini bisa mendatangkan 
bahaya besar bagi kesehatan para penghuni rumah-rumah yang diserang. 

Sporanya yang mudah terbang selain bisa menjadi alergen juga bisa sangat 
beracun. Racun menyerang dengan cara menghambat sintesis protein, dan selain 
merusak sistem kekebalan, jamur ini bisa menimbulkan iritasi dan pendarahan. 

Banyak orang tahu bahwa istal yang terkontaminasi oleh Stachyborys mampu 
menewaskan kuda, selain berbahaya bagi orang yang bertugas membersihkan 
kandang. Belakangan, jamur jenis ini terutama menjadi masalah di Amerika Utara, 
dengan implikasi berupa penyakit-penyakit yang menyerang penghuni rumah dari 
chronic fatigue syndrome di kalangan orang dewasa hingga pulmonary 
haernosiderosis yang fatal di kalangan balita. Di sana pemborong bangunan bisa 
dituntut ganti rugi yang cukup mahal (bisa 40 juta dolar) bila rumah yang mereka 
bangun tidak antijamur. 

Brian Flannigan 


Department of Biological Sciences Heriot-Watt University, Edinburgh, Inggris 


Dinding luar kamar mandi saya di Pimlico biasa ditumbuhi jamur supersubur 
yang sampai mampu mengangkat kertas pelapis dinding serta menembus plesteran 
tembok. Untuk membasmi Aspergillus ini, saya menggunakan larutan serbuk kalium 
permanganat yang keunguan. Sekali pencucian sudah cukup untuk membuat jamur 
tak datang lagi. 


Bill Christie 
Fairlight Cove, East Sussex, Inggris 


Pembaca perlu waspada karena kalium permanganat beracun bila tertelan. 
-Editor 


Pengelantang yang biasa dipakai untuk memutihkan pakaian tidak cukup untuk 
mengusir noda buatan Aspergillus niger. Akan tetapi penyemprotan atau pengecatan 
permukaan menggunakan larutan seng sulfat 10 persen bisa mencegah jamur muncul 
kembali selama molekulmolekul seng sulfat tidak terbilas oleh air. 


Farrokh Hassib 

London, Inggris 

[?] Yang panas-panas 

Betulkah air panas yang ditaruh dalam freezer lebih cepat beku daripada air 
dingin? Andai demikian, mengapa itu terjadi? lan Popay 

Hamilton, 

Selandia Baru 


Pertanyaan ini telah diajukan bertahun-tahun silam dalam New Scientist dan 
belum pernah terjawab secara memuaskan. Kali ini kita semakin dekat ke 
penyelesaian kontroversi ini dengan jawaban-jawaban dari beberapa orang yang 
telah mencoba melalui eksperimen yang benar. Walaupun bertentangan dengan 
intuisi, tampaknya air panas bisa membeku lebih cepat dalam sebuah lemari es. 
Kontak termal yang lebih baik ketika wadah air ditaruh dalam freezer berbunga es dan 
pola arus konveksi berbeda yang memungkinkan air panas membeku lebih cepat 
kelihatannya merupakan penjelasan paling baik. Efek mana yang dominan 
bergantung pada lemari pendingin, wadah, dan penempatannya. 


-Editor 


Penanya dalam hal ini benar—membuat kubus es menggunakan air yang 
dipanaskan dahulu bisa lebih cepat dibanding menggunakan air dingin. Efek ini dapat 
diperoleh ketika wadah yang menyimpan air ditaruh di atas permukaan es atau bunga 
es. Temperatur lebih tinggi yang melelehkan sebagian permukaan es di tempat 
wadah ditaruh menyebabkan kontak termal yang jauh lebih baik antara permukaan 
wadah dan permukaan es. Laju pemindahan panas yang meningkat dari wadah dan 
isinya jauh lebih besar daripada panas yang harus dihilangkan. Efek ini tidak dapat 
terjadi jika wadah digantung atau ditaruh di permukaan kering. 

Efek ini pertama kali ditemukan oleh Sir Francis Bacon menggunakan 
ember-ember kayu yang ditaruh di atas es. 

Penyelidikan saya sendiri menunjukkan kubus-kubus es dapat diperoleh dalam 
15 menit dibanding 20 menit yang biasanya asalkan bunga es dalam freezer cukup 
tebal. Keuntungan dari bisa membuat es lebih cepat jelas lebih bermanfaat bagi 
penduduk daerah panas dibanding bagi penduduk negeri-negeri beriklim sejuk. 

Michael Davies 

University of Tasmania, Australia 


Akan tetapi Sir Francis Bacon bukan orang pertama yang menyaksikan kejadian 
ini. Penuturan Aristoteles dalam Meteoroiogy berikut menyiratkan penjelasan yang 
mirip: "Banyak orang, ketika ingin mendinginkan air lebih 

cepat, mulai dengan menaruh air di bawah terik matahari. Maka sewaktu orang 
memancing ikan di danau yang beku (mereka melubangi permukaan es kemudian 
memancing) mereka menuang air hangat ke sekeliling tongkat pemancing mereka 
yang lebih lekas membeku: karena mereka menggunakan timbal sedingin es untuk 
membuat pegangan pada tongkat pemancing." 

David Edge 

Hatton, Derbyshire, Inggris 


Dan rasanya tidak benar bahwasanya "efek ini tidak bisa didapatkan kalau 
wadah digantung atau ditaruh di permukaan kering" ... Pertanyaan ini pernah diajukan 
dalam New Scientist edisi 1969, oleh seorang mahasiswa Tanzania bernama 

Erasto Mpemba. la menemukan bahwa campuran es krim beku lebih cepat 
ketika ditaruh dalam freezer dalam keadaan panas ketimbang didiamkan dahulu 
sampai sama dengan temperatur kamar. Saya mendapatkan komentar skeptis yang 
sama dari guru saya sama seperti Mpemba sewaktu saya mengerjakan proyek atas 


pertanyaan ini di kelas enam. 

Pertama, proyek itu menunjukkan bahwa air, entah dari keran atau dari 
penyulingan, menunjukkan perilaku sama seperti campuran es krim: komposisi kimia 
tidak terlalu penting. Kedua, proyek itu menunjukkan bahwa pengurangan volume 
karena penguapan dari air panas bukan penyebabnya. Dengan menempatkan 
thermocouple dalam air terbukti bahwa air pada kira-kira 10 derajat C mencapai titik 
beku lebih cepat daripada air pada 30 derajat C, seperti yang diramalkan oleh hukum 
Newton untuk pendinginan, tetapi sesudah itu, air yang dimulai dari temperatur lebih 
tinggi membeku lebih cepat. Sesungguhnya, waktu maksimum yang diperlukan oleh 
air untuk membeku dalam freezer terjadi ketika air didinginkan dari temperatur awal 
sekitar 5 derajat C, dan waktu paling singkat dicapai oleh air yang didinginkan dari 
temperatur sekitar 35 derajat C. Perilaku paradoks ini dapat diterangkan dengan 
gradien temperatur vertikal yang dialami oleh air. 

Laju kehilangan panas dari permukaan atas sebanding dengan temperatur. Jika 
permukaan dapat diusahakan tetap lebih panas dibanding seluruh cairan, laju 
pemindahan panas akan lebih besar dibanding dari air dengan temperatur yang di 
seluruh bagian sama. Andai air berada di sebuah wadah logam yang tinggi alihalih di 
sebuah piring yang rata, efek paradoks ini menghilang. Kami berpendapat bahwa 
gradien temperatur dalam wadah tinggi mengalami pemindahan panas lebih cepat 
berkat konduksi melalui dinding-dinding logamnya. 

Pertanyaan ini jelas membuat saya enggan menerima begitu saja hasil-hasil 
pengamatan yang tidak sesuai dengan pandangan-pandangan tentang kebenaran 
yang sudah diungkapkan sebelum pembuktian. 

J. Neil Cape 


Penicuik, Midlothian, Inggris 


Eksperimen klasik menggunakan dua ember logam yang ditaruh di udara 
terbuka pada malam yang dingin dan lebih baik lagi kalau berangin. Air yang diam 
merupakan konduktor panas yang buruk dan es terbentuk pada bagian atas dan 
samping. Apabila temperatur awal sekitar 10 derajat C, pendinginan bagian tengah 
lambat sekali, terutama setelah es yang bebas mengapung ke atas, menghambat 
konveksi yang normal. Sementara itu tak ada cara lain yang dapat ditempuh oleh air 
lebih hangat untuk kontak dengan ember yang dingin kemudian memindahkan 
energinya ke luar. 

Apabila temperatur awal sekitar 40 derajat C, konveksi yang mantap terjadi 
sebelum ada air yang membeku, maka keseluruhan massa air menjadi dingin dengan 
cepat dan merata (homogen). 

Bahkan walaupun pembentukan es pertama lebih lambat, pemadatan air panas 
secara menyeluruh dapat terjadi lebih cepat dibanding apabila air mulai didinginkan 
dalam keadaan sudah dingin. 

Kondisi di sini kritis. Jelas, jika ember dingin dimulai pada 0,1 derajat C dan 
panas pada 99,9 deraajt C ekperimen ini tidak mungkin mendatangkan kejutan. 
Wadah harus cukup besar untuk mempertahankan konveksi dengan gradien 
temperatur kecil, tetapi cukup kecil untuk mengekstraksi panas dengan cepat dari 
permukaan ember. Pendinginan paksa oleh udara yang berembus pada malam hari 
membantu kelancaran proses ini. Sulit menyediakan kondisi yang seperti itu dalam 
sebuah freezer rumah tangga tetapi anomali ini dapat diperagakan di ruang pendingin 
industri atau di laboratorium yang khusus. 


Alan Calverd 
Bishop's Stortford, Hertfordshire, Inggris 


Pendapat di atas benar dan saya telah menguji penegasan tersebut melalui 
eksperimen. Keterbatasan satusatunya adalah wadah air harus relatif kecil sehingga 
kemampuan freezer untuk mengambil kandungan panas dari air tidak menjadi faktor 
pembatas. 

Air dingin membentuk es pertamanya sebagai sebuah kulit yang mengapung, 
yang setelah menjadi tebal menghalangi pemindahan lebih lanjut panas hasil 
konveksi ke permukaan. Air panas membentuk es pertama di bagian sisi dan dasar 
wadah, sementara permukaan tetap cair dan relatif panas, memungkinkan 
pemindahan panas melalui radiasi berlanjut dengan laju lebih tinggi. 

Perbedaan temperatur yang besar mendorong sirkulasi konvektif yang lancar, 
memungkinkan panas terus dipompa ke permukaan, bahkan setelah sebagian besar 
air menjadi beku. 

Tom Hering 

Kegworth, Leicestershire, Inggris 


Ini sebuah mitos yang dilestarikan oleh budaya. Air panas tidak akan membeku 
lebih cepat daripada air dingin di freezer. 

Bagaimanapun, air panas yang didinginkan sampai temperatur kamar akan 
membeku lebih cepat daripada air yang belum pernah dipanaskan. Ini karena 
pemanasan menyebabkan air melepaskan gas-gas terlarut (terutama nitrogen dan 
oksigen) yang kalau ada mengurangi laju pertumbuhan kristal es. 

Tom Trull 

University of Tasmania, Australia 


Tom Trull dari University of Tasmania yang skeptik barangkali ada baiknya 
melihat-lihat lemari pendingin milik penulis surat yang pertama, Michael Davies, juga 
dari University of Tasmania. 

Bukti eksperimen menunjukkan bahwa efek ini nyata—ketiadaan gas terlarut 
bisa menjadi sebuah faktor lain yang mempercepat pertumbuhan kristal. 

Ternyata masih ada sebuah faktor lain yang belum diungkapkan pengirim surat 
terdahulu—supercooling. Penelitian lebih baru menunjukkan bahwa karena air bisa 
membeku pada bermacam-macam temperatur, air panas bisa mulai membeku 
sebelum menjadi dingin. 

Akan tetapi entah air ini akan beku dahulu secara keseluruhan barangkali 
sebuah perkara yang berbeda. 


-Editor 


Dalam eksperimen ilmiah yang menggunakan kontrol (pembanding) efek ini 
tampaknya nyata. Kita mengandaikan bahwa temperatur dalam freezer tidak berubah 
selama proses pembekuan, begitu pula variabel-variabel dalam sampel seperti 
ukuran wadah, konduksi dan sifat-sifat konveksi baik di dalam maupun di luar wadah. 

Bagaimanapun, saya merasa ada sebuah variabel lagi namun itu terlewatkan 
yakni variasi temperatur dalam freezer. Naik turun temperatur di dalam freezer 


bergantung pada kepekaan thermoelement dan timer dalam sistem pengendali. Kita 
bisa mengandaikan bahwa pada temperatur baku freezer daya yang digunakan untuk 
mendinginkan freezer bekerja pada laju yang baku. Ketika seember air dingin 
ditambahkan, pengaruhnya mungkin kecil terhadap keluaran daya karena ia tidak 
sampai memicu sensor temperatur. Kendatipun demikian, seember air panas 
barangkali akan dengan mudah mengaktifkan sensor dan mengerahkan daya untuk 
mendinginkan freezer sedemikian sampai lewat sedikit dari temperatur yang 
ditentukan oleh setelan. 

Ini agaknya terlewatkan oleh pengamat di rumah. Saya pernah menyaksikan 
efek serupa dalam sauna elektrik. Membodohi sensor dengan menyibak air membuat 
keluaran pemanas meningkat. 

Matti Jarvilehto 


Universitas Oulu, Finlandia 


Belum lama ini, sehingga belum ditegaskan oleh bukti, penelitian dari University 
of Washington di St. Louis, AS, telah menawarkan sebuah kemungkinan lain. Bahan 
terlarut, seperti kalsium dan magnesium bikarbonat, tersingkir ketika air dipanaskan. 
Ini dapat dilihat di bagian dalam ketel yang sering digunakan untuk memasak air 
sadah. Bagaimanapun, air yang belum dipanaskan masih mengandung bahan-bahan 
terlarut ini dan sewaktu ia membeku kristal-kristal es yang terbentuk menolak 
bahan-bahan tadi ke dalam air di sekelilingnya. Sewaktu konsentrasi bahan ini 
meningkat dalam air yang masih harus membeku, kehadiran mereka menyebabkan 
titik beku menurun, sama seperti ketika jalanan di musim dingin ditaburi garam. Air 
seperti ini memerlukan pendinginan lebih lanjut sebelum membeku. Selain itu, karena 
penurunan titik beku mengurangi perbedaan temperatur antara cairan dan 
sekelilingnya, perpindahan panas dari air jauh lebih lambat. 


-Editor 


(?1 Lebih akrab dengan lem 

Mengapa superglue tidak lengket ke bagian dalam tube kemasannya? 
Ajit Vesudevan 

Oxford, Inggris 


Superglue tidak akan lengket ke bagian dalam kemasannya karena kemasan 
tersebut mengandung oksigen dalam bentuk udara tetapi tanpa air. Oksigen bersifat 
menghambat sedangkan air bertindak sebagai katalisator. 

Yvonne Adam 


Bostik Limited Leicester, Inggris 


Superglue tidak lengket ke bagian dalam kemasannya karena, dengan bahan 
dasar monomer siano akrilat, ia memerlukan kelembaban dalam bentuk air atau 
senyawa mengandung hidrogen aktif lain untuk mengalami polimerisasi. 

Ini menerangkan mengapa perlekatan terbaik antara dua permukaan adalah jika 
lapisan lemnya setipis mungkin. Lem yang berlebihan akan menghambat proses 
perkerasan. Kepekaan terhadap udara lembab ini menerangkan dua hal. Pertama, 
mengapa botol dilengkapi dengan penyekat yang mustahil dirusak tanpa membuat 
kita terkena lem dan mengapa tumpahan lem melekat kuat sekali ke kulit kita—kulit 


yang hangat dan lembab merupakan tempat yang ideal untuk mengakrabkan diri. 
Brian Goodliffe 
Wetherby, West Yorkshire, Inggris 


Perusahaan Loctite di AS menemukan penghambatan dengan oksigen untuk 
siano akrilat yang tanpa itu akan mengalami polimerisasi secara cepat. Itu sebabnya 
botol harus ditutup dengan banyak udara di dalamnya. Monomer yang cair berubah 
menjadi polimer yang padat ketika oksigen ditiadakan dengan memerangkapnya di 
antara permukaan yang akan direkatkan. 

E. Barraclough 


Otterham, Cornwall, Inggris 


(21 Bau dari neraka 

Mengapa, tak peduli apa pun isinya, tempat sampah selalu mengeluarkan bau 
yang sama? 

Rodri Protheroe 

Colchester, Essex, Inggris 


Sumber bau itu mungkin sekali disebabkan oleh bakteri dan jamur yang bertugas 
memakan bahan-bahan organik dalam sampah. Ini akan paling jelas ketika bak 
sampah diletakkan di sebuah tempat yang hangat dan lembab. 

Bau yang dihasilkan tidak selalu tepat sama, tetapi lebih menyiratkan organisme 
yang berbeda ketimbang jenis makanan yang mereka konsumsi. Bau yang Anda 
dapatkan dari jamur penisilin yang tumbuh pada sebutir jeruk sama dengan bau dari 
jamur penisilin yang ditumbuhkan di sebuah kultur laboratorium. Baunya menyengat, 
khas, sekaligus sangat umum 

Analisis terhadap sampah rumah tangga telah menunjukkan kehadiran 
bakteri-bakteri patogen, antara lain Pasteurella pestis, bakteri yang bertanggung 
jawab atas wabah sampar. Jadi jangan mengirup bau sampah terlalu keras. 

Cary O'Donnell 

Welwyn, Hertfordshire, Inggris 


Saya mencoba menjawb pertanyaan ini sewaktu mengurus sampah dan saya 
sadar bahwa tong sampah tidak mengeluarkan bau yang sama. 

Kantung berisi sampah makanan biasanya dikoyak oleh kucing kecuali berada 
dalam tong sampah yang tertutup, tetapi kantung sampah bukan makanan tidak 
diganggu. Kesimpulan saya, walaupun kantung sampah dianggap mengeluarkan bau 
sama oleh manusia, kucing tetap mampu membedakannya. 

Sedangkan soal mengapa mereka seperti memiliki bau serupa, itu pasti karena 
kebiasaan kita mengumpulkan sampah tanpa dipilah-pilah dahulu. Bagaimanapun, 
sampah kebun, misalnya, mengeluarkan bau berbeda dari sampah dapur, juga 
mengeluarkan bau berbeda dari sampah kamar mandi. 

Stewart Ravenhall 

Newport Pagnell, Buckinghamshire, Inggris 


(?1 Masalah pita perekat 

Mengapa pita perekat ketika ditarik dari gulungannya dengan cepat (kira-kira 10 
milimeter per detik) menjadi hampir transparan, sedangkan bila ditarik pelan-pelan 
(kira-kira 1 

milimeter per detik) menjadi kusam? Selain itu, jika sesudah menarik pita 
cepat-cepat kita berhenti sejenak, sebuah garis yang tegas tampak pada pita 
tersebut. Ada yang mempunyai penjelasan untuk ini? 

David Holland 

Broadstone, Dorset, Inggris 


Penyebab perilaku yang berbeda tersebut terletak pada reaksi lapisan perekat 
pada pita itu terhadap peregangan yang dialami. 

Ketika pita ditarik pelan-pelan, perekat bereaksi dengan membentuk serat-serat 
tarik yang panjang antara dua permukaan pita yang kemudian putus dan kembali ke 
pita, membentuk permukaan yang kusam karena berkerut-kerut. Serat-serat ini dapat 
dilihat baik dengan mata telanjang maupun dengan kaca pembesar. 

Ketika ditarik pada kecepatan lebih tinggi, serat-serat yang terbentuk jauh lebih 
pendek sehingga hampir tidak menyebabkan perubahan pada lapisan perekat. 

Perbedaan terjadi karena sifat alami viskoelastik yang dimiliki oleh polimer 
pembentuk bahan perekat. Bahan ini memiliki sebuah komponen viskos yang 
menjadikannya memiliki sifat fisik seperti sirup. Ia juga mempunyai sebuah komponen 
elastik yang membuatnya berperilaku seperti sebuah benda padat, seperti logam 
yang dibentuk menjadi seutas kawat. Ketika bahan seperti sirup ini ditarik ia 
membentuk serat-serat panjang yang tidak mudah putus, sementara kawat logam 
tidak dapat ditarik terlalu panjang. Pada laju penarikan rendah, bahan perekat lebih 
mirip sirup, sedangkan pada laju penarikan tinggi, ia lebih seperti kawat logam. 

Akhirnya, perilaku tersebut bergantung pada lama proses relaksasi di tingkat 
molekul. Karena waktu bisa dianggap setara dengan temperatur ketika kita bicara 
tentang gerak molekul, menarik sekali ketika kita mendinginkan pita perekat dalam 
sebuah freezer. 

Sekarang, penarikan secara lambat pun menghasilkan permukaan yang bening. 
Karena tak cukup waktu bagi molekul-molekul rantai panjang untuk mengurai menjadi 
serat-serat panjang, perekat putus seperti benda-benda yang rapuh. 

Stephen Hancock 

Stockport, Cheshire, Inggris 


[?] Siulan sebuah ketel 

Mengapa sebuah ketel dapat bernyanyi? Mengapa mula-mula nadanya tinggi, 
kemudian hilang, namun sesaat kemudian kembali dengan frekuensi menurun? 

Don Munro 

University of Newcastle New South Wales, Australia 


Apabila Anda membiarkan tutup ketel listrik Anda terbuka kemudian 
menyalakannya, Anda dapat melihat yang terjadi di dalamnya. Elemen pemanas 
dengan cepat dipenuhi dengan gelembung-gelembung kecil keperakan, 
masingmasing berdiameter kira-kira satu milimeter. Mereka adalah 


gelembung-gelembung udara yang dipaksa keluar dari larutan oleh panas dari 
elemen pemanas. 


Bagianbagian kasar di permukaan logam elemen menyediakan tempat nukleasi 
untuk gelembunggelembung dan selanjutnya mereka lepas dari situ, naik ke 
permukaan. Gelembung-gelembung ini terbentuk dan meletus diam-diam, dan jelas 
bukan penyebab ketel Anda bersiul. 


Setelah kira-kira satu menit, gelembung-gelembung udara digantikan oleh 
gelembung-gelembung lebih kecil yang banyak sekali, yakni gelembung-gelembung 
uap superheated yang menempel ke titik-titik nukleasi pada elemen pemanas. 
Beberapa detik kemudian, gelembung-gelembung uap primer ini menjadi tidak stabil. 
Begitu terbentuk, gaya apung cenderung merenggutnya dari permukaan logam 
panas. Namun karena dikelilingi air yang masih jauh di bawah titik didih, gelembung 
uap primer ini tiba-tiba mengembun, runtuh dengan cara meletus. Yang menarik, 
gelembung itu tidak hilang seluruhnya, tetapi meninggalkan sebuah gelembung 
sekunder yang lebih kecil, tampaknya uap air yang tidak langsung mengembun tetapi 
terbawa pergi oleh arus konveksi. Tak lama kemudian awan gelembung sekunder 
seperti ini membuat air agak keruh selama sekitar setengah menit. 

Sementara itu, gelombang-gelombang kejut yang dikirimkan melalui air oleh 
gelembung-gelembung primer yang meletus menghasilkan bunyi berdesis. Anda 
dapat membuat nada bunyi ini lebih terdengar dengan memasang dahulu tutup ketel. 
Bunyi desis terjadi ketika volume udara di atas permukaan air beresonansi terhadap 
beberapa frekuensi yang ada dalam gelombang-gelombang kejut. 

Segera setelah itu, awan gelembung-gelembung sekunder menghilang, dan 
ukuran gelembung-gelembung uap primer yang masih terbentuk di permukaan 
elemen secara keseluruhan meningkat. 

Mereka tidak lagi dipaksa runtuh dan meledak, karena air di sekeliling mereka 
kini praktis berada pada titik didih, sehingga bunyi bising menghilang. Aliran 
gelembung-gelembung primer yang mengapung meninggalkan permukaan elemen 
makin deras. Selanjutnya gelembung-gelembung itu mengembun di bagian air lebih 
dingin yang terletak sekitar sepuluh milimeter dari permukaan air. 

Dalam hitungan detik, air menjadi cukup panas untuk memungkinkan 
gelembung-gelembung primer berukuran besar mencapai permukaan, dan sekarang 
Anda hanya dapat mendengar bunyi ketika gelembung-gelembung besar itu meletus 
di udara di atas permukaan air. 

Roger Kersey 

Nutley, East Sussex, Inggris 


[?] Masalah tombol 

Mengapa susunan tombol pada kalkulator atau keypad diatur dengan angka 
paling kecil berada di sebelah bawah, padahal kita biasanya membaca dari atas ke 
bawah? Dan mengapa tombol telepon diatur kebalikannya, dengan angka paling kecil 
di sebelah atas? 

M. D. Berkson 

Bishop's Stortford, Hertfordshire, Inggris 


Mesin penjumlah mekanik, yang didasarkan pada roda-roda berputar, selalu 
memiliki tombol 0 bersebelahan dengan tombol 1. 


Sesuai kesepakatan, kebanyakan mesin penjumlah lama memiliki angka-angka 
yang naik dari bagian bawah ke atas dan ini barangkali peninggalan dari zaman ketika 
rodaroda digerakkan menggunakan tuas, bukan tombol. Ketika belakangan 
nomor-nomor ditaruh pada sebuah papan ketik yang diatur berupa sebuah grid tiga 
kali tiga dengan sisa sebuah tombol, urutan angka sengaja dibuat sama. 

Pada telepon yang harus diputar, angka nol bersebelahan dengan angka 9 
karena 0 dalam nomor telepon dikirimkan sebagai sebuah kode 10 pulsa. Ketika 
orang membuat papan ketik untuk nomor telepon, urutan tombol-tombol dalam grid 
diatur sesuai kebiasaan dalam telepon putar (dial). 

Nicko van Someren 


Cambridge, Inggris 


[?] Citra cermin 

Mengapa citra dalam sebuah cermin tampil sebagai kebalikan kirikanan, bukan 
atas-bawah? 

Kishor Bhagwati 

Lausanne, Swiss 

Cermin tidak membalik citra dari kiri ke kanan, ia membalik citra dari depan ke 
belakang dengan bagian depan cermin sebagai acuan. Coba berdiri menghadap ke 
sebuah cermin. Tunjuk ke satu sisi. Anda dan bayangan Anda menunjuk ke arah yang 
sama. Tunjuk ke depan. Bayangan Anda menunjuk ke arah berlawanan dari Anda. 

Tunjuk ke atas. Anda berdua menunjuk ke arah yang sama. Sekarang berdiri 
menyamping di depan cermin, lalu ulangi percobaan yang sama. Sekarang Anda 
menunjuk ke arah yang berlawanan ketika Anda menunjuk ke samping. Tempatkan 
cermin di lantai kemudian berdirilah di atasnya. Hati-hati, gunakan cermin yang 
mampu memikul bobot tubuh Anda. Kali ini Anda menunjuk ke arah berlawanan ketika 
Anda menunjuk ke atas dan bayangan Anda yang terbalik menunjuk ke bawah. Dalam 
semua kasus arah berbalik hanya ketika Anda menunjuk ke arah atau menjauh dari 
cermin. 


Hilary Johnson 
Malvern, Worcestershire, Inggris 


Jawaban di atas berpangkal pada kenyataan bahwa pemantulan (refleksi) tidak 
sama dengan rotasi. Tubuh kita memiliki simetri kiri-kanan yang jelas, dan kita 
mencoba menafsirkan pemantulan sebagai sebuah rotasi terhadap sebuah sumbu 
vertikal di tengah. 

Kita membayangkan dunia di depan cermin telah dirotasikan sejauh 180 derajat 
terhadap sumbu vertikal cermin, maka dunia yang sama kini berada di belakang 
cermin tempat kita melihat semua bayangan. Rotasi tersebut akan menempatkan 
kepala dan kaki di posisi yang kita harapkan, tetapi kiri dan kanan tubuh kini saling 
berlawanan arah. 

Akan tetapi andai kita membayangkan dunia dirotasikan terhadap sebuah 
sumbu horizontal yang melintang pada cermin, ini akan membuat Anda berdiri dengan 
kepala di bawah, tetapi akan mempertahankan posisi kiri dan kanan. Citra akan 
tampak terbalik atas/bawah, tetapi tidak kiri kanan. 

Maka entah Anda melihat bayangan sebagai sebuah citra terbalik kiri-kanan 
atau atas-bawah—atau terbalik terhadap sumbu lain mana pun—semua bergantung 


pada sumbu mana yang secara tak sadar (dan secara keliru) Anda bayangkan telah 
merotasikan dunia Anda. 

Apabila Anda berbaring di lantai di depan sebuah cermin Anda dapat mengamati 
keduanya secara sekaligus. Ruangan tampak terbalik kirikanan terhadap sumbu 
vertikalnya, sedangkan Anda menafsirkan tubuh Anda sedang dibalikkan kiri-kanan 
terhadap sebuah sumbu horizontal yang memanjang dari kepala ke kaki. 

Peter Russell 

London, Inggris 


Sesungguhnya, sebuah cermin tidak membalik apa pun. Perhatikan wajah Anda 
dalam cermin: sisi kiri tetap berada di kiri dan sisi kanan tetap berada di kanan. 

Sekarang perhatikan wajah seseorang lain tanpa sebuah cermin. 

Wajah itu terbalik karena hanya dengan rotasi ia bisa berhadapan dan melihat 
Anda: sisi kanan mereka berada di kiri Anda. Begitu pula mereka dapat menghadap 
Anda dengan posisi kepala di bawah, yang berarti Anda melihat kiri mereka berada di 
kiri Anda, tetapi sekarang bagian atas kepalanya tampak di bawah. Dalam keadaan 
normal ini tidak akan terjadi karena sangat jauh dari nyaman. 

Cobalah eksperimen berikut. Tulis sebuah kata pada secarik kertas kemudian 
hadapkan ke sebuah cermin. Anda secara otomatis merotasikannya terhadap sebuah 
sumbu vertikal dan dalam cermin tulisan itu tampak terbalik dari kiri ke kanan. Rotasi 
inilah yang membalik citra, buka cermin. Coba kerjakan eksperimen ini sekali lagi, kali 
ini ketika Anda memegang kertas di depan kaca, rotasikan kertas itu terhadap sebuah 
sumbu horizontal. Kata-kata yang tertulis akan terbalik atas-bawah. 

Alan Harding 

Stansted, Essex, Inggris 


Masalah ini timbul karena cara kita memandang citra dalam cermin. Kita 
membayangkan diri sedang berdiri pada sebuah korsel ( carousel), yang telah 
berputar separuh lingkaran sehingga kita melihat bayangan kita —yakni bayangan 
dalam cermin. Kita melihat bagian atas dan bagian bawah tubuh kita dalam cermin 
berada di posisi yang sama, tetapi kiri dan kanan terbalik. 

Apabila alih-alih sebuah korsel kita menggunakan sebuah ferris wheel yang 
merotasikan kita tegak lurus, kemudian membayangkan diri berada di salah satu 
kursinya, kita akan memandang sebuah hasil yang berbeda. Ketika roda berjalan 
setengah lingkaran, bayangan cermin kini memiliki kiri dan kanan di tempat yang 
benar, tetapi atas dan bawah terbalik. 

Susahnya kita keliru ketika menggunakan rotasi untuk eksperimen ini, karena 
dalam kenyataan cermin memantulkan depan menjadi belakang. Karena ini sulit 
dilakukan oleh tubuh kita, kita secara mental menggantikannya dengan rotasi, yang 
ternyata tidak sesuai dengan yang kita lihat. 

Umumnya, kita lebih suka posisi atas dan bawah tidak berubah, maka kita 
membiarkan kiri dan kanan terbalik pada cermin, padahal kalau mau kita juga dapat 
menyaksikan pembalikan atas menjadi bawah. 

David Singer 

San Francisco, California, Inggris 


[?] Disegel dengan cahaya 
Ketika saya membuka sejenis amplop yang telah dilengkapi perekat saya melihat 


ada efek pendar keunguan dalam perekatnya. 


Hanya sebentar sekali, tetapi saya dapat mengulangnya dengan memasang 
kemudian melepasnya lagi. Apa penyebab efek ini? 


Stewart Duguid 
Edinburgh, Inggris 


Pendar berwarna itu salah satu bentuk chemiluminescence (pendar kimiawi). 
Upaya memisahkan permukaan yang dilem memerlukan energi untuk mematahkan 
gaya tarik menarik antara molekulmolekul lem. 


Agaknya, aksi menarik tersebut telah memasok sejumlah energi berlebih kepada 
molekul-molekul lem yang membuat mereka terangkat ke tingkat eksitasi (excited). 
Untuk kembali ke tingkat energi normal, energi berlebih yang dilepaskan kembali 
memilih mengambil bentuk cahaya tampak. Selisih energi antara keadaan tereksitasi 
dan keadaan normal menentukan panjang gelombang dan karena itu juga warna 
cahaya yang dihasilkan: dalam hal ini ungu. 

Fenomena ini berbeda dari perpendaran yang disebut fluorescence (pendar 
fluor), karena di sini cahaya (seringnya ultraviolet) diserap kemudian dilepaskan 
kembali dengan panjang gelombang lebih panjang (dalam spektrum cahaya tampak). 
Pendar fluor adalah gejala yang memberi warna pada produk "Day-Glo" dan pendar 
biru yang barangkali sempat Anda lihat sewaktu teman Anda minum tonic water dekat 
sebuah lampu ultraviolet yang sering ditemukan di kelab malam. 

Paul Wright 


Peel, Isle of Man 


Sebuah efek serupa dapat terlihat ketika Anda membuka pita isolasi listrik yang 
cukup panjang. Saya pertama kali menyaksikan akibat serius efek ini kira-kira 30 
tahun yang lalu, secara tidak sengaja, 

sesudah sebuah ledakan di sebuah tambang batu bara. Orang terakhir yang 
masuk ke dalam tambang sebelum ledakan adalah beberapa teknisi listrik. 

Saya tahu bahwa teknisi listrik biasa menggunakan pita isolasi maka saya 
menghubungi penanggung jawab proyek tentang kemungkinan bahaya karena pita 
isolasi listrik dapat menjadi sumber api. Ternyata saya memperoleh jawaban bahwa 
efek tersebut sudah diketahui sejak lama, tetapi energi yang dihasilkan menurut 
mereka tidak cukup untuk memicu pembakaran gas metana dalam tambang. 

Mike Gay, Kanada 


Saya melihat perpendaran yang disebutkan oleh beberapa koresponden 
terdahulu—pada amplop Royal Society of Chemistry— dan penasaran soal 
peluangnya untuk memicu kebakaran di lingkungan mudah terbakar. Saya sudah 
mencoba tetapi gagal meyakinkan sesama anggota perhimpunan, barangkali karena 
kebanyakan anggota Royal Society of Chemistry biasa membuka amplop di 
lingkungan energi rendah, bukan di tempat dengan kandungan metana tinggi. 

Belakangan, telah terjadi sebuah ledakan yang pada dasarnya dipicu oleh efek 
ini, ketika orang melepaskan gulungan pita perekat. Edisi mendatang Bretherick's 
Handbook of Reactive Chemical Hazards mudahmudahan memuat artikel berikut: 
Label adesif 


Tolson, P. et al, 3. Electrost., 1993, 30, 149 


Sebuah baterai basah tipe heavy-duty telah meledak ketika seorang operator 
menarik sebuah label adesif dari baterai itu. 

Investigasi menunjukkan bahwa tindakan ini dapat membangkitkan potensial 
lebih dari 8 kV. Pelepasan energi melalui ruang yang kaya hidrogen/oksigen ketika 
sebuah baterai sedang diisi ulang tampaknya menjadi penyebab ledakan itu. Sang 
editor membuat kesimpulan ini setelah menyaksikan sendiri kilatan cahaya sewaktu 
membuka amplop Royal Society of Chemistry yang selfadhesive. 

P. Urben 


Kenilworth, Warwickshire, Inggris 


(?1 Jeli yang jumpalitan 

Mengapa botol berisi Swarfega (gel pembersih tangan) beresonansi sewaktu 
diguncang pelan-pelan? 

Bruce Buswell 

Bath, Somerset, Inggris 


Swarfega (yang di Indonesia antara lain menggunakan merek dagang Antis), 
seperti banyak bahan sejenis, memiliki baik sifat viskous maupun elastik. Produk ini 
berupa gel yang terbentuk dari suatu jaringan molekulmolekul dengan ikatan elastik 
lemah. 

Ikatan tersebut mudah putus akibat aksi geser sewaktu tangan Anda 
menggunakannya untuk membersihkan tangan. Apabila ikatan-ikatan ini tidak sampai 
putus tetapi mengalami gaya tarik yang tidak melewati batas elastik mereka (misalnya 
diguncang pelanpelan dalam sebuah botol) mereka akan menyimpan energi itu dan 
berosilasi seperti sebuah pegas. 

Perioda osilasi ini terkait dengan energi dan panjang ikatan. 

Maka ketika sebuah jaringan besar dan kokoh dengan ikatan-ikatan berjarak 
relatif pendek dipukul, misalnya sebuah besi yang dipakai sebagai alas kerja oleh 
pandai besi ( anvil), Anda mendapatkan bunyi denting bernada tinggi. Jaringan 
dengan ikatan lemah dan lebih panjang seperti pada Swarfega memberi osilasi 
harmonik berfrekuensi rendah ketika dipukul. Resonansi yang rendah ini dengan 
cepat diredam oleh komponen viskos pada Swarfega yang, alihalih menyimpan energi 
pukulan yang diterimanya, malahan melesapnya dalam bentuk panas atau entropi. 

Wayne Collins 

Toddington, Bedfordshire, Inggris 


Swarfega hadir entah berupa gel atau cairan sangat kental (dan bisa mengalami 
perubahan fase dalam rentang temperatur kamar yang normal). Ini agak luar biasa 
dalam arti kebanyakan zat yang terdapat di alam bebas memiliki rugi yang tinggi 
akibat friksi internal, dan Anda biasa mendapatkan bunyi yang mantap ketika 
memukulnya dengan keras. Rugi internal yang rendah pada Swarfega menunjukkan 
bahwa bahan ini, pada skala molekuler, barangkali memiliki keteraturan struktur yang 
panjang. 

Karena bahan ini sebuah deterjen, molekul-molekulnya akan memiliki sebuah 
ujung ionik, yang tertarik kepada air, serta sebuah ujung lemak, yang menolak air. 
Molekul-molekul ini dapat membentuk asosiasiasosiasi seperti bola, dengan 
ujung-ujung lemak berada di luar dan air di bagian tengah. Molekul-molekul tersebut 


selanjutnya mudah saling bergeser ketika mengalami deformasi besar-besaran dan 
beresonansi secara mekanik hampir tanpa kehilangan energi ketika gangguan yang 
terjadi tidak seberapa. Saya ingat bahwa ketika sedikit air ditambahkan ke dalam botol 
Swarfega, efek resonansinya jauh berkurang. 

J. M. Woodgate 


Rayleigh, Essex, Inggris 


[?] Bukan Klingon 

Mengapa cling film tidak bisa lengket ke sebuah mangkuk dari logam seperti 
ketika ia lengket ke permukaan gelas atau keramik yang sama-sama mulus? 

Tim Bloomfield 

Letchworth, Hertfordshire, Inggris 


Cling film, juga dikenal sebagai cling wrap di Amerika, bekerja karena plastik 
pengemas ini memerlukan sebuah muatan listrik sewaktu diambil dari gulungannya. 
Karena itu ia dapat melekat ke sebuah benda isolator melalui mekanisme sama 
seperti ketika secarik kecil kertas tak bermuatan melekat ke kaca bermuatan pada 
layar komputer atau televisi Anda. 

Mekanisme ini bergantung pada perbedaan potensial yang memadai antara 
eling film dan benda yang akan dibungkusnya. Maka selaput ini bekerja ketika benda 
yang ditempelinya sebuah isolator. 

Apabila benda itu logam, muatan pada selaput langsung terlesap ke seluruh 
logam, maka efek tarik menarik di antara keduanya menjadi hilang. 

Cling film yang sudah pernah dipakai pun tidak menempel lagi, begitu pula yang 
sudah dilepaskan dari gulungannya namun tidak langsung dipakai. Setelah beberapa 
lama muatannya hilang, maka daya lengketnya hilang. 

Alistair Hamilton 


Melalui email, tanpa alamat 


Cling film menjadi bermuatan listrik statik karena ditarik dari gulungannya. Anda 
dapat merasakan muatan itu dengan menariknya barang sedikit dari gulungan 
kemudian memegangnya dekat wajah— 

Anda akan merasakan bulubulu halus Anda berdiri. Logam menyedot listrik 
statik, sedangkan kaca (atau plastik) mempertahankannya di permukaan. Makin 
besar muatan listrik statik, makin kuat perlekatannya. 


Jeffrey Wells 
Melalui emai, tanpa alamat 


[?] Kantung keresek 

Energi dari mana yang membuat kantung plastik putih dari Supermarket begitu 
berisik? 

Lucy Birkinshaw 

Leicester, Inggris 


Energi itu sebagian besar berasal dari Anda, sebab kantung tidak akan berisik 
dengan sendirinya. Bunyi berisik disebabkan oleh gerakan-gerakan sama seperti 
ketika dua benda kasar saling digesekkan. Kantung ini terbuat dari selaput (polietilena 
yang apabila tidak diberi perlakuan apa pun, berlilin, lentur, dan tidak begitu berisik. Ia 
juga lebih elastik daripada plastik, maka menyerap stres yang dialami tanpa 
mengeluh. 

Bagaimanapun, sewaktu dijadikan kantung, selaput yang sama ditarik lagi 
sampai cukup tipis dan cukup murah untuk diberikan secara gratis bersama 
belanjaan, tetapi masih cukup kuat dan nyaman dipegang. Perlakuan ini menjadikan 
molekul-molekulnya membentuk struktur lebih kaku. Agar kantung lebih menarik dan 
isinya tidak terlalu kelihatan, pabrik menambahkan bahan pewarna dan pengaku. 
Akibatnya kantung mudah mengeluh atau protes sewaktu bergesekkan atau diremas. 

Jon Richfield 


Dennesig, Afrika Selatan 


[?] Klik, ... Wah padam! 

Mengapa filamen bola lampu biasanya putus ketika baru dinyalakan, bukan pada 
pagi hari setelah menyala sepanjang malam, ketika mereka sedang paling panas dan 
habis bekerja keras? 

Alan Staten 

St Ives, Cornwall, Inggris 


Ketika sebuah bola lampu yang sudah tua dinyalakan, filamennya yang sudah 
lemah tiba-tiba seperti sungai dangkal yang dialiri sebuah banjir bandang. 

Hambatan sebuah filamen logam meningkat sejalan dengan kenaikan 
temperatur. Ketika lampu dinyalakan, hambatannya kurang dari satu per sepuluh 
hambatan sesudah bekerja maka ketika sebuah arus pertama dengan kekuatan lebih 
dari sepuluh kali daya tahannya masuk ke situ, pemanasan segera terjadi, ditambah 
stres termal. 

Jika ada bagian pada filamen yang lebih tipis daripada yang lain, bagian itu akan 
menjadi panas lebih cepat. Hambatannya per milimeter akan lebih tinggi daripada 
bagian filamen yang lain, maka makin banyak panas akan terbangkitkan di sepanjang 
bagian ini dibanding di bagian lain, akibatnya stres termal semakin kuat. 

Selain semua tadi, filamen biasanya dibentuk menjadi sebuah kumparan, yang 
juga bertindak sebagai sebuah elektromagnet. 

Karena kemagnetan ini, tiap belokan pada kumparan menarik belokan 
berikutnya sehingga ketika desakan arus pertama sampai di bagian filamen yang tipis 


dan rapuh, stres mekanik yang dialami terasa lebih dari takaran. 

Maka tidak usah heran jika filamen bola lampu tua Anda putus begitu Anda 
mengaktifkan sakelar lampu. 

Robert Senior 

Uppingham, Rutland, Inggris 


Makin besar arus listrik yang lewat ke sebuah filamen dari logam tungsten dalam 
sebuah bola lampu biasa, makin tinggi temperatur logam di situ. Ketika bola lampu 
dinyalakan, filamennya berubah dengan cepat sekali dari keadaan pada temperatur 
kamar menjadi sebuah kawat putih panas. Pemanasan secara cepat ini membuat 
filamen mengalami stres fisik dan stres termal yang maksimum. 


Namun ketika arus dihentikan, filamen masih merasakan kehangatan dari bola 
lampu yang membungkusnya, maka perubahan temperatur berjalan lebih berangsur 
dibanding ketika sakelar diaktifkan. 


Oleh sebab itu filamen jauh lebih berpeluang putus ketika dinyalakan ketimbang 
ketika sedang beroperasi atau ketika menjadi dingin sesudah dimatikan. 


Ross H. Clements 
North Narrabeen, New South Wales, Australia 


Filamen lampu putus ketika dinyalakan karena pada saat itulah arus dan 
temperatur paling tinggi. Apabila Anda mengukur hambatan sebuah bola lampu dalam 
keadaan dingin Anda akan menemukan bahwa harganya jauh lebih kecil daripada 
hambatan ketika sedang bekerja. 


Dalam sebuah lampu 100 watt yang baru saya ukur, hambatan dalam keadaan 
dingin hanya 6 ohm, sedangkan dalam keadaan panas kira-kira 140 ohm. Oleh sebab 
itu arus ini serta panas yang terbangkitkan jauh lebih tinggi ketika sakelar diaktifkan 
daripada sesudah filamen terpanaskan hingga temperatur kerjanya. 


Situasi lebih parah di bagian filamen yang telah menjadi tipis karena usia dan 
penguapan logam. Arus awal yang besar memanaskan bagian tipis pada filamen itu 
sampai temperaturnya jauh di atas temperatur kerja normal, akibatnya bagian itu 
meleleh. 

W. Unruh 


Vancowver, Kanada 


Sebuah lampu pijar menghasilkan cahaya melalui pemanasan sebuah filamen 
kawat tungsten hingga sekitar 2500 derajat C. Pada temperatur tinggi ini atom-atom 
tungsten menguap dari permukaan kawat, menyebabkan bagian dalam dinding lampu 
lama kelamaan berwarna gelap. Penguapan ini juga menyebabkan filamen sedikit 
demi sedikit mengalami penipisan. 

Sebuah titik panas ( hotspot) yang lemah pada sebuah filamen dapat terjadi 
karena dua alasan. Pertama, jika sebagian uliran dalam kumparan tungsten sedikit 
lebih rapat daripada yang lain, temperatur di bagian yang rapat ini akan lebih tinggi 
dari normal karena makin besar radiasinya yang terperangkap. Kedua, sebagian 
uliran dalam kumparan barangkali lebih tipis daripada yang lain. Bagian yang lebih 
tipis ini memiliki hambatan lebih tinggi daripada bagian yang normal. 

Oleh sebab itu laju produksi panas di hotspot ini akan lebih tinggi daripada di 
sebelah menyebelahnya, dan bagian lebih tipis ini juga memiliki luas permukaan lebih 


kecil, yang berarti menurunkan laju pelepasan panas, yang sekali lagi ikut 
menyebabkan temperatur naik di atas normal. 

Karena laju penguapan meningkat secara eksponensial dibanding kenaikan 
temperatur, hotspot akan menipis lebih cepat dibanding bagian lebih sejuk. Lebih dari 
itu, sewaktu kawat di hotspot menipis, hambatannya justru meningkat sehingga 
temperatur di situ lebih tinggi lagi. Dengan demikian temperatur akan terus naik dan 
penipisan kawat berjalan dengan laju lebih cepat. 

Hambatan filamen dalam keadaan dingin kira-kira satu per sepuluh 
hambatannya dalam temperatur kerja normal. Ini mengandung arti bahwa ketika 
sebuah lampu dinyalakan, arus awalnya sangat tinggi dibanding arus kerja normal. 
Jika diameter kawat pada sebuah hotspot telah menjadi kecil sekali, lonjakan arus 
besar-besaran yang terjadi saat sakelar diaktifkan bisa melelehkan kawat. 

Sewaktu sebuah celah kecil terbentuk antara kedua ujung filamen yang terputus, 
pelepasan muatan listrik yang terjadi bisa menyebabkan sebuah lompatan atau busur 
api memintas celah. 

Busur api ini dapat menyebar ke timah-timah yang memasok arus ke filamen. 
Apabila ini terjadi, busur berhambatan rendah tadi memungkinkan desakan arus 
besarbesaran mengalir melalui lampu, yang pada gilirannya dapat menyebabkan 
sekering putus atau pembatas arus menjadi nonaktif. Busur api termaksud mungkin 
tampak sebagai kilatan cahaya benderang dalam lampu. 

Bill Madill University of Central England, Birmingham, Inggris 


6. Planet kita, Jagat raya kita 


[?] Jajak pendapat tentang kutub 
Jam berapa sekarang di Kutub Utara? 
Nigel Goodwin 
Nottingham, Inggris 


Ada dua jawaban untuk pertanyaan ini. Pertama adalah bahwa waktu untuk 
seseorang adalah waktu yang ditentukan oleh irama hariannya sendiri ( circadian 
rhythm). Awalnya, waktu fisiologis ini sama dengan waktu untuk garis bujur tempat 
seseorang tinggal sebelum berkunjung ke kutub. 

Selama sepekan tinggal di kutub, waktu ini akan berubah pelanpelan ketika 
seseorang mulai akrab dengan irama baru yang biasanya sekitar 25 jam. 

Sudah barang tentu, waktu lokal juga ada, yang tidak bergantung pada orang, 
kecuali Anda seorang filsuf yang bertapa entah di mana kecuali di kutub. 

Maka jawaban kedua adalah bahwa waktu entah siang (untuk enam bulan 
musim panas) atau malam (untuk enam bulan musim dingin). 

Saya belum pernah pergi ke kutub pada tanggal-tanggal sekitar eguinox (22 
September atau 20 Maret), tetapi saya akan membayangkan ada pula beberapa 
pekan berturut-turut ketika kita menyaksikan twiiight (pendar matahari di langit) 
selama sang surya tepat berada di bawah cakrawala. 

Will Hopkins 

University of Otago, Selandia Baru 


Inti pertanyaan ini adalah: bagaimana seseorang yang lahir dan dibesarkan di 
Kutub Utara mengukur waktu andai ia tidak pernah mendengar tentang Greenwich, 
Tokyo, atau tempat lain di muka bumi? 

Ini dapat dilakukan sebagai berikut. Misalkan kita berada dalam masa gelap 
Kutub Utara, yakni ketika matahari terus berada di bawah cakrawala (horizon). 
Pasang sebuah papan horizontal di kutub kemudian gambar sebuah lingkaran di 
atasnya dengan dua diameter yang saling tegak lurus. Tandai ujung-ujung diameter 
A, B, C, D di sekeliling lingkaran. 

Di Kutub Utara, Anda dapat menyaksikan bintangbintang berputar atau 
melakukan revolusi dalam bidangbidang yang sejajar dengan cakrawala. Bidang 
cakrawala berimpit di titik kutub dengan bidang lain yang disebut khatulistiwa langit ( 
celestial eguator). 

Selanjutnya pilih sebuah bintang di cakrawala dan definisikan pukul 0 sebagai 
saat ketika bintang ini memotong garis pandang titik A bila dilihat dari pusat lingkaran 
(kutub). Ketika bintang yang sama memotong titik B, C, dan D, itu berturut-turut 
disebut pukul 6, pukul 12, dan pukul 18. 

Sekarang mudah bagi kita untuk membuat garis-garis lurus lain pada papan 
untuk menggambarkan jam-jam yang lain. 

Andai saya diminta mengerjakan praktikum ini sekarang juga (di Kutub Utara), 
sebagai titik acuan saya akan memilih bintang paling lemah di antara tiga buah 
bintang yang membentuk sabuk ( belt) Orion karena bintang itu terletak hampir 
berimpit dengan ekuator langit, paling terang di antara semua bintang di sekitar situ, 
atau di khatulistiwa langit, dan dapat dilihat dengan jelas menggunakan mata 


telanjang. 

Masalah berikutnya di Kutub adalah bagaimana menentukan waktu selama 
musim panas, ketika tak ada bintang yang dapat dilihat karena siang yang terus 
menerus. 

Setelah menarik garis-garis jam pada musim dingin, Anda harus menunggu 
matahari muncul ke di atas cakrawala. Pada saat itu kita memasuki musim semi yang 
secara khusus disebut Arctic spring. Kita menandai arah kemunculan matahari di 
papan kita. 

Garis jam di tempat sang surya muncul dapat disebut sebagai saat matahari 
terbit dalam sistem 24 jam yang telah kita buat dalam musim dingin. 

Matahari akan berputar, sama seperti bintang-bintang dalam musim dingin, pada 
sebuah bidang yang sejajar dengan cakrawala, tetapi tidak seperti bintang acuan kita, 
yang selalu berputar dalam bidang yang sama, bidang matahari dari hari ke hari akan 
makin tinggi, yang akhirnya mencapai titik tertinggi pada 23,5 derajat di atas 
cakrawala. 

Setelah itu matahari akan turun dan turun kembali sampai, enam bulan setelah 
kemunculannya yang pertama, matahari akan menghilang lagi ke bawah cakrawala. 

D. S. Pransis 

Lulel University of Technology, Sweden 


Ini bukan pertanyaan yang sempurna: waktu tidak bergantung pada lokasi. 
Ketika waktu menunjukkan pukul 18.00 GMT di London, waktu juga menunjukkan 
pukul 18.00 GMT di Kutub Utara, di Timbuktu atau di sebuah tempat di balik bulan. 

Orang bisa bertanya: "Zona waktu apa yang berlaku di Kutub Utara?" tetapi ini 
juga sulit dijawab. Zona waktu ditentukan secara politik dan administratif alih-alih 
secara geografi. 

Karena Kutub Utara mengapung di atas laut, orang tidak menetapkan zona 
waktu untuk kawasan itu. 

Upaya untuk mendefinisikan waktu yang alami secara astronomik pun gagal. 
Tengah hari ( noon) di sana adalah ketika matahari berada paling selatan, tetapi 
matahari Kutub Utara selalu di selatan. Tengah hari adalah ketika posisi matahari 
paling tinggi, tetapi tinggi matahari di Kutub Utara hampir tidak berubah. Tengah hari 
adalah separo jalan yang ditempuh oleh matahari pada siang hari, tetapi di Kutub 
Utara terang berlangsung selama enam bulan dan gelap berlangsung selama enam 
bulan pula. 

Mike Guy 

Cambridge, Inggris 


Waktu, berdasarkan sudut pandang geofisika, dikaitkan dengan posisi matahari 
di atas bumi dan posisi seorang pengamat. Karena arah mana pun dari Kutub Utara 
adalah selatan, matahari selalu berada di selatan dan pukul berapa pun waktu di 
Kutub Utara, keadaan selalu sama. 

Jam berapakah itu? Garis Tanggal Internasional dilewatkan ke Kutub Utara, 
menjadikan kedudukan kutub senantiasa di antara satu tanggal dan tanggal 
berikutnya. Dengan kata lain, kita selalu mengalami tengah malam di Kutub Utara. 

Ini tentu saja menerangkan mengapa Sinterklas berusaha mengirimkan 
hadiah-hadiah kepada anak-anak yang baik di seluruh dunia dalam semalam. la 


tinggal mengarahkan kereta terbangnya ke selatan (yang dari Kutub Utara berarti ke 
arah mana pun), membongkar muatan sebanyak yang mampu ia bawa, kemudian 
kembali ke markas tepat pada waktu yang sama seperti ketika ia berangkat. Maka ia 
dapat membagikan lebih banyak hadiah kepada anak-anak lain, karena baginya 
waktu tidak berjalan. 

Patrick Whittaker 


Hounslow, Middlesex, Inggris 


Sudah barang tentu Kutub Utara bisa menjadi tempat berlindung bagi para 
politikus karena ketika diminta menjawab pertanyaan "jam berapa sekarang?" ia 
cukup dengan jujur mengatakan "jam berapa yang Anda inginkan?" 

Paul Birchall 

Mickelover, Derbyshire, Inggris 


[?] Mengirup napas dalam 

Betulkah setiap kali kita mengirup udara atau menelan seteguk air, kita 
mengonsumsi sebagian atom-atom sama seperti yang dihirup atau ditelan oleh 
Leonardo da Vinci (seperti yang pernah saya baca sewaktu kanak-kanak dalam tahun 
1960)? 

Steve Moline 

Wentworth Falls, New South Wales, Australia 


Kita memang mengirup sejumlah molekul yang dahulu pun pernah masuk ke 
dalam paru-paru Leonardo dan, sayangnya, juga Adolf Hitler atau siapa pun. 
Perhitungannya tidak terlalu sulit, yakni sebagai berikut: 

Massa keseluruhan atmosfer bumi adalah sekitar 5 x 1021gram. 

Apabila kita menganggap udara merupakan campuran sekitar empat molekul 
nitrogen dan satu molekul oksigen, massa satu mole udara akan sekitar 28,8 gram. 
Satu mole suatu zat mengandung kira-kira 6 x 1023 molekul. Maka di atmosfer bumi 
terdapat kira-kira 1,04 x 1044 molekul. 

Satu mole gas apa pun pada temperatur tubuh dan pada tekanan atmosfer 
mempunyai volume sekitar 25,4 liter. Volume udara yang masuk ke dalam paru-paru 
melalui pernapasan manusia adalah sekitar 1 liter. Maka kita dapat mengandaikan 
bahwa Leonardo da Vinci, dalam sekali tarikan napas mengirup kira-kira 2,4 x 1022 

molekul. 


Seorang manusia rata-rata mengirup udara dan mengembuskannya kembali 
sebanyak 25 kali dalam satu menit, maka selama masa hidupnya yang 45 tahun 
(1452 hingga 1519) Leonardo akan telah mengirup kirakira 2,1 x 1031 molekul. 
Dengan demikian, sekitar 1 molekul dalam setiap 5 x 1012 molekul di atmosfer 
mungkin termasuk yang pernah masuk ke dalam paru-paru Leonardo da Vinci. 

Bagaimanapun, karena kita mengirup kira-kira 2,4 x 1022 molekul tiap kali 
bernapas, kita memiliki peluang cukup tinggi untuk mengirup sekitar 4,3 x 109 molekul 
yang pernah dihembuskan oleh Leonardo. Sesungguhnya, Anda juga dapat 
menunjukkan dengan cara serupa bahwa Anda barangkali mengirup kira-kira 5 
molekul yang telah dihembuskan oleh tokoh ini pada hembusan napas terakhirnya. 

Tentu saja, untuk sampai ke kesimpulan seperti di atas cukup banyak 


pengandaian yang kita buat. Kita mengandaikan bahwa molekul-molekul yang pernah 
diisap oleh Leonardo telah bercampur baur dengan udara di seluruh dunia (yang tidak 
mustahil karena sudah 500 tahun), bahwa ia tidak mendaur ulang sebagian 
molekulnya sendiri, serta bahwa tak ada molekul yang hilang dari atmosfer oleh 
banyak orang sesudah dia, oleh pembakaran, oleh fiksasi nitrogen, dan sebagainya. 
Akan tetapi masih ada kemungkinan kehilangan molekul yang cukup besar tanpa 
memengaruhi tujuan perhitungan kita. 

Dengan tahu bahwa jumlah molekul dalam hidrosfer adalah 5,7 x 1046 molekul, 
perhitungan serupa dapat dilakukan untuk air. Ini menunjukkan bahwa seteguk air 
mengandung kira-kira 18 x 106 molekul yang lewat ke tubuh Leonardo selama 
hidupnya. Maka, selain mengirup udara yang pernah dihembuskannya, cukup besar 
pula kemungkinan seseorang menelan urin Leonardo dalam setiap gelas air yang ia 
minum. 

Peter Borrows 


Epping, Essex, Inggris 


Hukum kekekalan massa menjamin agar atom-atom terus didaur ulang di alam 
semesta. Hukum gravitasi menjamin agar sebagian besar yang ada di bumi tetap di 
sana. Sebagian atom yang mengapung suatu saat pernah dihirup oleh oleh da Vinci, 
walaupun jumlah atom-atom ini dibanding semua yang ada di atmosfer bumi 
menjadikan mereka terlalu sedikit. 

Bagaimanapun, mengingat lama waktu yang telah berlalu, sejak dinosaurus 
menghuni bumi, misalnya, Anda boleh cukup yakin bahwa setiap napas yang Anda 
hirup mengandung sebagian sangat kecil dari yang dahulu pernah mereka hirup, pun 
bahwa setiap atom yang Anda makan memiliki banyak atom yang dahulu pernah 
menjadi bagian sesosok hewan, atau bahkan manusia. Tentu saja semua tadi bisa 
membuat cemas orang-orang yang mengaku vegetarian. 

Glenn Alexander 


Wollongong, New Sauth Wales, Australia 


Pertanyaan ini bisa menjadi pekerjaan rumah bagi praktisi homeopati. Besar 
sekali kemungkinan secangkir air mengandung beberapa molekul homeopati yang 
efektif dalam melawan penyakit pada manusia, tanpa biaya. 


Lassi Hyvarinen 
Le Vesinet, Prancis 


|?) Kekacauan seputar tengah hari 

Lama hari selewat pukui dua belas siang terasa lebih panjang daripada 
sebelumnya, khususnya daiam musim panas. Apakah ini berarti tengah hari berada di 
tempat yang salah? 

Dean Sherwin 

Reading, Berkshire, Inggris 


Tengah hari atau pukul 12 siang adalah saat ketika matahari memotong garis 
bujur setempat (local meridian), yakni salah satu garis khayal yang menghubungkan 
Kutub Utara dan Kutub Selatan dengan khatulistiwa pada sudut 90 derajat. Apabila 
Anda menyetel arloji Anda sedemikian sehingga pukul 12 siang terjadi ketika sang 


surya melintasi garis bujur, lama hari akan sama panjang baik sebelum maupun 
sesudah tengah hari. 


Bagaimanapun, sistem ini mengandung arti bahwa Anda perlu menyetel kembali 
arloji Anda jika Anda menempuh perjalanan entah ke barat atau ke timur. Guna 
menghindari kebingungan ini kita menciptakan kawasan waktu (time zone)—yakni 
daerah dengan luas tertentu ketika sejumlah orang bisa mengatakan sekarang pukul 
sekian, tidak peduli garis bujur yang mereka tempati saling berbeda. Kawasan waktu 
lazimnya memiliki lebar 15 derajat tetapi dalam praktik tidak sepenuhnya harus 
demikian karena alasanalasan politik, geografi, dan pertimbangan praktis lain. 


Perbedaan antara waktu setempat dan waktu yang ditetapkan oleh pemerintah 
bisa berbeda sekali apabila Anda tinggal dekat ujung kawasan waktu yang terlalu 
dipaksakan. 

David Eddy 

Perth, Australia Barat 


Perkembangan kawasan waktu biasanya dikaitkan dengan perkembangan 
sistem jalan kereta api di Amerika Serikat, yang terutama melintang dari timur ke 
barat. 


Sampai zaman kereta api, kebanyakan kota menggunakan waktu setempat ( 
local time) sehingga pukul dua belas siang umumnya bertepatan dengan saat 
matahari memotong garis bujur. Belakangan, ketika kereta api mulai menghubungkan 
satu kota dengan kota lain begitu cepat, penyesuaian yang terus menerus terhadap 
waktu setempat yang berbeda-beda menyebabkan pengaturan jadwal sulit, maka 
pemerintah menetapkan beberapa kawasan waktu. 

Keith Anderson 

Kingston, Tasmania, Australia 


Waktu baku yang digunakan di Inggris didasarkan pada garis bujur Greenwich. 
Garis lintang (latitude) koresponden dari Reading hampir sama dengan garis lintang 
Greenwich, tetapi garis bujurnya kira-kira 1 derajat ke arah barat. Saat matahari terbit, 
saat tengah hari, dan saat matahari terbenam dengan demikian terjadi kira-kira empat 
menit lebih lambat daripada di Greenwich, dan waktu setempat Reading 
sesungguhnya empat menit lebih lambat daripada jam baku yang digunakan di 
Inggris. 

Ini mengandung arti bahwa, di Reading, lama hari sesudah tengah hari, 
sebagaimana ditunjukkan pada jam, rata-rata lebih lama dari pada lama hari sebelum 
tengah hari. Di tempat-tempat di sebelah timur meridian Greenwich, hari sesudah 
tengah hari, rata-rata, lebih pendek dari pada hari sebelum tengah hari. Di Greenwich 
selisih waktu antara lama pagi dan petang, berdasarkan rata-rata selama setahun, 
adalah nol. 


Pada hari tertentu, perbedaan antara lama pagi dan petang bergantung tidak 
hanya pada posisi lintang dan bujur suatu tempat tetapi juga pada persamaan waktu ( 
eguation of time). Yang dimaksudkan adalah perbedaan waktu antara mean sun, 
yang memberi kita waktu untuk jam, dan true sun. Ini disebabkan oleh eksentrisitas 
orbit bumi selama mengelilingi matahari, juga oleh kemiringan sumbu bumi terhadap 
bidang orbitnya. Persamaan waktu bervariasi sepanjang tahun dari minus 14 menit 
hingga plus 16 menit, dan penyebab utamanya adalah selisih antara waktu yang Anda 
peroleh dari sebuah jam matahari dan waktu yang Anda dapatkan dari sebuah jam. 
Selain itu masih ada perbedaan kecil antara lama pagi dan lama petang akibat posisi 


matahari pada suatu hari karena pergerakan tahunan matahari pada lingkaran 
ekliptiknya. 

Gabungan antara efek-efek di atas dapat menghasilkan perbedaan antara pagi 
dan petang sampai lebih dari setengah jam di Reading. 

Kendatipun demikian, tidak satu pun menyiratkan bahwa tengah hari yang 
ditunjukkan oleh arloji salah tempat. Masalahnya kita memerlukan sistem waktu baku, 
yang kalau sederhana dan seragam akan sangat memudahkan untuk komunikasi. 
Yang jelas, perbedaan yang terjadi menunjukkan bahwa pergerakan matahari yang 
tampak oleh kita pada hakikatnya tidak sederhana. 

Selama bulan-bulan yang disebut British Summer Time, lama hari sesudah 
pukul 12 siang lebih panjang lagi dibanding lama hari sebelum tengah hari, tetapi ini 
sesuatu yang disengaja karena jam memang dimajukan satu jam lebih cepat. 

David Le Conte 

The Astronomical Society of Guernsey 


Tengah hari menurut Greenwich Mean Time hanyalah tengah hari di garis bujur 
Greenwich. Apabila Anda berada di sebelah barat Greenwich, misalnya di Reading, 
sang surya terbit lebih lambat, begitu pula terbenamnya, maka pukul 12.00 GMT akan 
tiba lebih dahulu sebelum titik tengah antara matahari terbit dan matahari terbenam. 
Matahari menempuh 360 derajat dalam 24 jam, atau ISU 

dalam satu jam. Oleh sebab itu, karena saya menulis artikel ini di sebelah utara 
London (O derajat 10' Bujur Barat), pukul 12.00 

GMT terjadi 24 detik sebelum tengah hari, namun jika saya tinggal di Swansea (3 
derajat 56' Bujur Barat), pukul 12.00 GMT akan hampir 16 menit sebelum tengah hari. 

Dengan Central European Winter Time, pukul 12.00 adalah 6 menit sebelum 
tengah hari di Berlin (13 derajat 30' Bujur Timur), tetapi lebih dari 50 menit sebelum 
tengah hari di Paris (2 derajat 15' Bujur Timur). 

Contoh paling ekstrem adalah Lisbon di Portugal (9 deraajt Bujur Barat), yang 
belum lama mengadopsi Central European Time selama musim panas, pukul 12.00 
terjadi dua setengah jam sebelum tengah hari. Nigel Wheatley London, Inggris 


(21 Hari cerah yang biru 

Mengapa (ketika hari cerah) langit tampak biru? 
Jaspar Graham-Jones 

Southampton, Hampshire, Inggris 


Langit berwarna biru karena sebuah proses yang disebut hamburan Rayleigh ( 
Rayleigh scattering). Cahaya yang berasal dari matahari menumbuk molekul-molekul 
di udara kemudian terhambur ke semua arah. Besar hamburan sangat bergantung 
pada frekuensi, yakni, warna cahaya. Cahaya biru, yang memiliki frekuensi tinggi, 
terhambur sepuluh kali lebih banyak daripada cahaya merah, yang memiliki frekuensi 
lebih rendah. Maka cahaya hamburan "latar belakang" yang kita lihat di langit adalah 
cahaya biru. 

Proses ini juga menerangkan mengapa ada warna merah yang indah sewaktu 
matahari terbenam. Ketika matahari tidak jauh dari cakrawala, cahaya harus melalui 
lapisan atmosfer lebih tebal untuk sampai ke mata kita. Selama perjalanan itu, cahaya 
biru terhambur, tetapi warna merah, yang tidak begitu mudah terhambur, berhasil 


meneruskan perjalanannya sampai ke mata kita. 
Rick Eraho 
Cleckheaton, West Yorkshire, Inggris 


Langit tampak biru karena sebuah proses yang dikenal sebagai hamburan 
Rayleigh ( Rayleigh scattering). Menurut ilmu fisika klasik, sebuah muatan yang 
mengalami percepatan memancarkan radiasi elektromagnetik. Sebaliknya, radiasi 
elektromagnetik bisa berinteraksi dengan partikel-partikel bermuatan yang membuat 
mereka berosilasi. Sebuah muatan yang berosilasi terus mengalami percepatan dan 
karena itu akan memancarkan radiasi kembali. Kita mengatakan bahwa muatan 
tersebut menjadi sumber radiasi kedua. Efek ini dikenal sebagai hamburan radiasi 
insiden ( incident radiation). 

Tentu saja, atmosfer terdiri atas bermacam-macam gas yang bersama-sama 
membentuk udara. Kita boleh menganggap tiap molekul udara sebagai sebuah 
osilator elektron. Distribusi muatan elektron pada tiap molekul menghadirkan sebuah 
bidang hamburan untuk radiasi insiden. Ini pada dasarnya sebuah bidang yang 
diperlukan agar radiasi insiden terhamburkan. Besar radiasi terhamburkan akan 
bergantung pada luas potongan melintang ini. 

Dalam hamburan Rayleigh luas potongan melintang berbanding lurus dengan 
pangkat empat frekuensi radiasi insiden. Cahaya matahari memiliki 
bermacam-macam frekuensi dalam spektrum cahaya tampak, dari cahaya frekuensi 
rendah (merah) hingga cahaya frekuensi lebih tinggi (biru). Karena memiliki frekuensi 
lebih tinggi daripada komponen-komponen tampak lain, bagian yang biru pada 
spektrum matahari akan terhambur secara lebih kuat. Cahaya terhambur seperti inilah 
yang kita lihat, maka langit kelihatan berwarna biru. 

Kebetulan kita juga dapat menerangkan mengapa matahari terbenam 
menghadirkan nuansa merah. Ketika matahari dekat dengan cakrawala cahayanya 
harus melewati atmosfer yang lebih tebal. 

Cahaya biru akan terhambur lebih kuat sementara cahaya merah, karena 
memiliki frekuensi lebih rendah tidak begitu terhambur maka bisa sampai ke mata 
seorang pengamat. 

D. Roberts 


Physics Department, University of Sheffield, South Yorkshire, Inggris 


[?] Teka-teki Cina 

Tembok Besar Cina biasa disebut sebagai satu satunya benda tidak alami yang 
tampak dari ruang angkasa. Agar sebuah benda dapat terlihat dari jarak sejauh itu, 
mata harus bisa menguraikan benda itu ke dalam dua dimensi. Tembok Besar Cina 
memiliki panjang luar biasa, tetapi lebarnya hanya beberapa meter. Apabila mata 
mampu menguraikan lebarnya dari ruang angkasa, pasti banyak benda lain seperti 
Piramida Agung Cheops yang semestinya cukup besar untuk tampak dalam dua 
dimensi, kendati memiliki total luas jauh lebih kecil. Apakah kemampuan mata 
menguraikan benda-benda dalam dimensi yang kecil (lebar tembok) dipengaruhi oleh 
dimensi lainnya yang kelewat besar (panjang) atau pernyataan tentang Tembok 
Besar Cina hanya isapan jempol? 

A. R. MacDiarmaid-Gordon 

Sale, Cheshire, Inggris 


Pernyataan tersebut memang cuma isapan jempol. Cerita ini terkenal sebagai 
salah satu legenda yang paling banyak dipercaya, atau hanya nomor dua setelah 
popularitas bunuh diri masal yang dilakukan oleh lemming. 

Seseorang dengan kemampuan penglihatan yang sempurna memiliki 
kemampuan resolusi sampai sekitar satu menit busur tanpa binocular atau teleskop. 
Tembok Besar Cina mempunyai lebar kurang lebih enam meter. Artinya benda 
selebar ini mulai tidak terlihat dengan mata telanjang sejak ketinggian 20 kilometer, 
atau kira-kira dua kali ketinggian Puncak Everest. Bahkan andai bayangannya ikut 
dihitung, jarak paling jauh untuk tetap bisa melihatnya barangkali kirakira 60 kilometer. 
Karena hambatan oleh atmosfer ketinggian ini masih kurang untuk orbit sebuah 
wahana angkasa yang bisa melayang-layang dengan stabil. 

Bagaimanapun, banyak benda buatan manusia yang masih tampak dari luar 
angkasa, yang paling besar adalah bendungan atau kawasan reklamasi di Belanda. 
Kota-kota besar pun dapat terlihat pada malam hari karena lampu-lampu penerangan 
jalan yang benderang. 

D. Fisk 


Ipswich, Suffolk, Inggris 


Banyak orang tahu bahwa mata manusia bisa melihat benda-benda panjang 
jauh lebih mudah daripada benda-benda pendek, maka Tembok Besar Cina tentu 
salah satu calon yang ingin dilihat dari permukaan bulan. Bagaimanapun, tembok ini, 
di banyak tempat tinggal puing-puing sehingga dari darat pun sering tidak kelihatan, 
apalagi dari luar angkasa. H. J. P. Arnold, pakar fotografi dan astronom ternama, telah 
mempelajari masalah ini kemudian menyimpulkan bahwa melihat tembok ini dari 
bulan secara fisika tidak mungkin. 

Neil Armstrong dari Apollo 11 pernah menyatakan bahwa tembok ini jelas tidak 
kelihatan dari bulan. Sesama astronot, Jim Lovell dari Apollo 8 dan 13, pernah 
melakukan pengamatan yang cermat dan mengatakan bahwa cerita itu isapan 
jempol. Jim Irwin dari Apollo 15 pun mengatakan bahwa melihat dinding itu dari orbit 
sesuatu yang mustahil. 

Foto-foto dari wahana angkasa tak berawak memperlihatkan bahwa arah atau 
letak tembok kadang-kadang harus diduga berdasarkan pasir yang terhembus, tetapi 
temboknya sendiri tidak kelihatan. 

Titik, kecuali Anda ingin menciptakan legenda baru. 

Robert Brown 

Ashby-de-la-Zouch, Leicestershire, Inggris 


[?] Pasang yang membingungkan 

Adakah yang bisa menerangkan secara sederhana dan masuk akal mengapa 
pasang laut yang tinggi dapat terjadi secara serentak di kedua muka bumi? 

Pat Sheil 

Sydney, New South Wales, Australia 


Ketika mempelajari asal-usul pasang ( tide) kita harus mengabaikan rotasi bumi 
pada sumbunya dan memusatkan perhatian hanya pada revolusi dalam sistem 
bumibulan. 


Revolusi ini terjadi terhadap pusat gravitasi bersama ( common centre of gravity) 


sistem, yang kurang lebih terletak separuh jalan dari permukaan ke pusat bumi, dan 
menyebabkan setiap titik di sebelah dalam bumi atau di permukaannya membentuk 
sebuah lingkaran dengan radius sama dengan jarak pusat gravitasi bersama dari 
pusat bumi. 

Oleh sebab itu, di setiap titik terdapat sebuah gaya sentrifugal dengan besar dan 
arah yang sama: menjauh dari bulan, sejajar dengan garis penghubung pusat bumi 
bulan. Gaya sentrifugal ini berbeda dari yang disebabkan oleh rotasi bumi, yang 
dalam hal ini kita abaikan. 

Setiap titik di bumi juga mengalami gaya gravitasi sewaktu ia tertarik ke arah 
bulan, dengan arah gaya yang berbeda untuk setiap titip berbeda di bumi. 

Resultan gaya-gaya tadi menciptakan gaya pembangkit pasang ( 
tide-generating force). Apabila sekarang kita memperhatikan dua titik di permukaan 
bumi, yang satu tepat di bawah bulan sedangkan yang lain di sisi bumi yang jauh, 
ternyata gaya gravitasi bulan di titik dekat bulan lebih besar daripada gaya sentrifugal 
yang, seperti telah kita lihat, menjauh dari bulan. 

Titik jauh memiliki selisih jarak dari bulan sebesar satu diameter bumi sedangkan 
gaya gravitasi bulan di sana kebetulan lebih kecil daripada gaya sentrifugal, maka 
gaya netto di air di titik yang jauh mempunyai arah menjauh dari bulan. 

Dalam penjelasan yang paling populer, pasang yang terjadi secara serentak di 
kedua titik berseberangan tadi diterangkan dengan menekankan bahwa sewaktu 
bulan menarik air di titik dekat sampai jarak tertentu, ia juga menarik tubuh bumi 
barang sedikit. 

Akan tetapi penjelasan ini tidak menegaskan mengapa sebuah sistem seperti itu 
tidak akan runtuh ketika gravitasi bumi dan bulan saling tarik. 


D. S. Parasnis 
Department of Geophysics Lulel University of Technology, Swedia 


Dengan mengabaikan efek-efek benda lain, pusat massa bumi dan pusat massa 
bulan sama-sama mengalami jatuh bebas, mengikuti orbit-orbit yang mengelilingi 
pusat massa bersama sistem bumibulan, 

tempat percepatan gravitasi dan percepatan sentrifugal betul-betul saling 
menghilangkan. Kendatipun demikian, di sebagian besar permukaan bumi, saling 
menghilangkan ini tidak setepatnya demikian, karena entah Anda lebih dekat atau 
lebih jauh dari bulan, Anda tetap terpaksa mengorbit dengan laju yang sama seperti 
pusat massa bumi. 

Untuk laut di sisi bumi yang menghadap ke bulan, gravitasi bulan lebih kuat 
daripada gaya sentrifugal, maka air menggelembung ke arah bulan. 

Di sisi yang sebaliknya, gaya sentrifugal lebih kuat, maka air menggelembung 
menjauh dari bulan. Kedua penggelembungan ini sama-sama menghasilkan pasang 
naik ( high tide). 

Akibatnya, muka air laut—yang seharusnya bulat seperti bola— tertarik 
sepanjang sumbu bumi-bulan menjadi sebuah elipsoida, dan ketika titik mana pun di 
bumi berotasi ke dalam dan ke luar penggelembungan yang mana pun, pasang naik 
dan pasang surut terjadi secara bergantian. 

Greg Egan 

Perth, Australia Barat 


Pasang naik serentak yang terjadi di sisi yang bertolak belakang di bumi 
disebabkan oleh ketakseimbangan antara gaya gravitasi dan gaya sentrifugal. 
Pasang disebabkan oleh interaksi gravitasi bumi dan bulan, dan kendati pengaruhnya 
lebih kecil, juga disebabkan oleh interaksi bumi-matahari. 

Walaupun menurut kita bulan seperti mengorbit bumi, sebetulnya bulan dan 
bumi sama-sama mengorbit sebuah pusat massa bersama, yang dekat, tetapi tidak 
berimpit dengan pusat bumi. Gaya sentrifugal yang dibangkitkan oleh 
gerakangerakan mengorbit benda-benda angkasa ini cuma menyeimbangkan tarikan 
gravitasi terhadap yang lain. 

Bagaimanapun, keseimbangan tadi hanya tepat di bagian tengah tiap benda. Di 
sisi bumi yang paling dekat ke bulan, tarikan oleh gravitasi bulan sedikit lebih besar 
dan gaya sentrifugal di situ sedikit lebih kecil daripada di pusat bumi, maka air di sini 
tertarik ke luar ke arah bulan. Di sisi yang bumi yang sebaliknya, tarikan gravitasi 
sedikit lebih kecil dan gaya sentrifugal sedikit lebih besar, maka di sini air terlempar ke 
luar menjauh dari bulan. 

Mark Bertinat 


Chester, Inggris 


[?] Eh, asin... 

Sekolah kami, Glenbrook Infants School pergi ke pantai untuk libur musim panas 
kami. Kami senang sekali, tetapi adakah yang bisa memberitahu saya mengapa air 
laut asin. Ibu saya tidak tahu jawabnya. 

John Connolly 

London, Inggris 


Air laut asin karena sungai-sungai yang mengalir ke situ membawa 
garam-garam dan mineral-mineral lain dari tanah. Garam-garam itu terlarut ke sungai 
dan sungai mengalir ke laut. Sewaktu matahari menguapkan air dari laut untuk 
membuat awan, garam dan mineral tidak ikut pergi, maka laut lebih asin daripada air 
sungai dan air danau. 

Jack Cave-Linch (9 tahun) 


Wellington, Selandia Baru 


John Connolly bukan anak yang pemalu. Selalu bertanya dan selalu ingin tahu 
Laut yang asin membuatnya senang berkecipak dan berenang mengikuti gelombang. 
la bukan air tawar dari pipa yang memakai keran. Atau dari botol-botol besar berisi air 
galonan Maka kini ia tahu bahwa garam dan laut sama seperti teh dengan gula yang 
telah larut. Dan masih banyak garam-garam yang lain Yang sama-sama larut ke 
dalam air yang asin. Natrium klorida, garam yang selalu ada di meja mempunyai 
beberapa teman yang agak sulit dieja Kalium klorida, magnesium klorida, pun 
garam-garam iodida. Semua larut ke laut karena pohon-pohon makin tiada. Nah, John 
kecil yang kelak makin pintar, mencari tahu juga cara yang baik untuk belajar! 


Alex Tri Kantjono 
Cimahi, Indonesia 


(?1 Energi yang hilang 

Apa yang disebut "efek katepel" seperti yang digunakan untuk memercepat 
wahana antar planet? la jeias memanfaatkan gaya tarik gravitasi sebuah planet, tetapi 
pemahaman saya yang tanggung tentang fisika membuat saya menduga bahwa 
setiap energi kinetik yang didapatkan ketika wahana angkasa mendekati sebuah 
planet akan hilang sebagai energi potensial sewaktu meninggalkannya. 

Bagaimana cara wahana angkasa memanfaatkan energi dari sebuah planet? 

David Bates 

Ely, Cambridgeshire, Inggris 


Saya pun merasakan keraguan yang sama ketika pertama kali mendengar 
Voyager menggunakan efek katapel ( slingshot effect). Jelas sebuah wahana tidak 
akan memperoleh energi netto hanya dengan menjatuhkan diri ke dalam sebuah 

medan gravitasi stasioner. Bagaimanapun, Jupiter dan medan gravitasinya 
bergerak mengelilingi matahari pada kecepatan kira-kira 1300 meter per detik dan 
setiap wahana yang lewat ke belakang planet ini akan dipercepat oleh medan 
gravitasi ini sama seperti ketika seorang peselancar terdorong oleh sebuah 
gelombang. Energi tersebut bukan berasal dari medan gravitasi melainkan dari energi 
kinetik planet yang bergerak, yang mengalami perlambatan sedikit dalam orbitnya, 
membuatnya mendekat sedikit ke arah matahari. 

Kecepatan planet meningkat lagi sewaktu jatuh ke arah matahari, dan di luar 
dugaan kini ia bergerak makin lama makin cepat daripada sebelumnya. Pendekatan 
Jupiter ke arah matahari sebesar 10 hingga 15 meter pun akan menghasilkan energi 
lebih dari 416 megajoule. 

Mike Brown 

Knutsford, Cheshire, Inggris 


[?] Dunia yang makin padat 

Dalam salah satu lagunya, penyanyi Amerika Laurie Anderson melantunkan 
"Now that the iiving outnumber the dead ..." 

Betulkah saat ini orang hidup lebih banyak daripada orang yang sudah 
meninggal? Andai demikian, kapan jumlahnya menjadi sama ? Jika tidak, kapan itu 
bisa terjadi? Apakah kita bisa membuat taksiran yang baik tentang jumlah penduduk 
sebelum orang terbiasa melakukan cacah jiwa? 

John Woodley 

Toulouse, Prancis 


Jawab di bawah didasarkan pada beberapa perhitungan yang pernah diterbitkan 
oleh International Statistical Institute. 

Jika populasi dunia selalu bertambah dengan laju seperti sekarang, yang 
menjadi dua kali lipat setiap masa hidup rata-rata seorang manusia, berarti jumlah 
orang hidup memang akan lebih besar daripada jumlah orang mati. 

Bagaimanapun, yang terjadi tidak demikian. Ada suatu masa sangat panjang di 
masa lampau ketika jumlah penduduk hampir tidak bertambah sama sekali, meskipun 
orang mati terus bertambah. Sesudah manusia mencatat sejarah, ternyata informasi 
tentang jumlah penduduk cukup mengejutkan, termasuk sensus yang 


diselenggarakan baik oleh kerajaan Romawi maupun Cina. 

Sebelum itu, jumlah penduduk ditaksir berdasarkan luas dunia yang telah 
digarap atau digunakan untuk berburu, dan jumlah orang yang dapat didukung oleh 
hasil bumi tersebut per satuan luas menggunakan metode produksi pangan ini. 
Menurut taksiran yang dibuat oleh J-N. Biraben, jumlah penduduk dunia pada tahun 
40.000 sebelum masehi adalah sekitar 500.000. Jumlah ini tumbuh— tetapi tidak 
dengan laju yang ajeg—hingga menjadi antara 200 dan 300 juta selama milenium 
pertama sesudah masehi, dan mencapai 1 miliar di awal abad kesembilan belas. 

Ketika mengalikan angka-angka populasi melalui taksiran laju kematian, Anda 
menemukan bahwa jumlah keseluruhan orang mati antara tahun 40.000 sebelum 
masehi dan sekarang bisa mencapai sekitar 60 miliar. Jumlah penduduk dunia 
sekarang masih sekitar 6 miliar. 

Walaupun tak ada keberatan yang pernah dibuat untuk ketelitian taksiran 
sejarah tersebut, kesalahan yang terjadi hampir tidak bisa terlalu besar sampai orang 
dapat menyimpulkan bahwa jumlah orang hidup telah jauh lebih besar daripada 
jumlah orang mati. 

Selalu begitu dan akan terus begitu entah sampai kapan. 

Roger Thatcher 

New Malden, Surrey, Inggris 


Kalau menurut legenda religius, di Taman Firdaus, orang hidup (2) lebih banyak 
daripada orang mati (0). 

G. L. Papageorgiou 

Leicester, Inggris 


Dalam syair epos Mahabharata dari India, putra Pandawa yang tertua, 
Yudisthira, harus menjawab banyak pertanyaan, termasuk yang diajukan di atas, oleh 
dewa Yama, yakni dewa penunggu Dunia Bawah dan secara moral semua ini benar, 
yakni menguji pengetahuan Yudisthira, yang diceritakan memiliki kemampuan nalar 
tinggi serta tidak bisa berbohong. 

Yama menyamar sebagai seekor bangau yang sedang mengintai ikan di kolam 
sewaktu keempat saudara Yudisthira minum tanpa mampu menjawab sebuah 
pertanyaan pun, maka mereka semua mati. Yama sang bangau bertanya "Siapa lebih 
banyak, orang hidup atau orang mati?" Jawab Yudisthira: "Orang hidup, sebab orang 
mati tak ada lagi!" Yama menerima jawaban ini dan semua jawaban yang diberikan 
oleh Yudisthira dan, dengan sukacita karena Yudisthira sesungguhnya putra Yama, 
Yama memberkatinya dan menghidupkan kembali semua adiknya yang sudah 
meninggal. 

Shafi Ahmed 


London, Inggris 


(21 Salju pun akan tertawa 

Mungkinkah mengurangi dampak efek rumah kaca dengan mengecat atas 
semua rumah dengan warna putih untuk memantulkan cahaya matahari sama seperti 
oleh hamparan es abadi di kutub? Adakah cat yang mampu menyamai daya pantui 
saiju? 

Paul Nolan 


Warrington, Cheshire, Inggris 


Mengecat atap dengan warna putih akan memantulkan lebih banyak cahaya 
matahari dan mungkin bisa mengatasi pemanasan global. Global Rural Urban 
Mapping Project (GRUMP), yang dilaksanakan oleh Earth Institute di Columbia 
University di New York, menunjukkan bahwa sekitar 3 persen permukaan daratan 
bumi tertutup oleh bangunan. Bumi memiliki albedo 0,29, artinya bumi memantulkan 
29 persen cahaya matahari yang jatuh ke atasnya. Dengan albedo 0,1, kota-kota di 
dunia menyerap cahaya matahari lebih banyak daripada rata-rata secara 
keseluruhan. Mengecat semua atap dengan warna putih dapat menaikkan albedo 
bumi dari 0,29 menjadi 0,30. Menurut model "nol dimensi" yang sangat sederhana 
untuk bumi, ini akan menyebabkan penurunan temperatur bumi hingga 1 derajat C, 
yang hampir meniadakan pemanasan global sejak awal revolusi industri. 
Bagaimanapun, model nol dimensi ini tidak memperhitungkan atmosfer dan, yang 
paling penting, peran awan. Akan menarik andai orang dapat menciptakan model 
lebih canggih untuk memrakirakan penurunan suhu seperti itu. Mike Follows 
Willenhall, West Midlands, Inggris Pemanfaatan atap yang lebih baik adalah 
menggunakannya sebagai pembangkit listrik mini dengan memasang 
lempeng-lempeng fotovoltaik. Ini akan cukup mengurangi pengurasan bahan bakar 
fosil, dan sistem iklim bumi yang kompleks serta peka akan tidak terlalu terganggu 
lagi. Upaya pencegahan selalu jauh lebih baik daripada perbaikan atas kerusakan 
yang terlanjur terjadi. 


Mike Hulme 
Norwich, Inggris 


(21 Bintang yang memudar 

Sewaktu matahari menghasilkan energi, sejumlah masa hilang darinya dan 
gravitasinya makin lemah. Apakah planet-planet pelan-pelan bergerak menjauh dari 
matahari? Apabila demikian, seberapa banyak, dan kapan matahari menjadi sebuah 
raksasa merah, dan seberapa jauh jarak bumi dari matahari pada saat itu? 

Mike Ganley 

Ferntree, Tasmania, Australia 


Massa yang hilang dari matahari adalah sekitar 4 juta ton per detik, yakni massa 
setara dengan energi yang dihasilkannya melalui reaksi-reaksi termonuklir. Beberapa 
juta ton lagi hilang akibat fenomena angin matahari ( solar wind) dan emisiemisi 
partikel lain. Bagaimanapun, bahkan selewat 2 miliar tahun, massa yang hilang ini 
hanya 10 per seribu massa matahari. Maka perubahan jarak bumi dari matahari 
sampai tahun tersebut kurang lebih masih sama. 

Situasi akan lebih mencekam ketika matahari akhirnya menjadi sebuah raksasa 
merah (red giant), kira-kira 6 miliar tahun dari sekarang. Kelak, radius matahari akan 
100 kali lipat sekarang. 

Menurut taksiran yang paling akhir, dalam tahap menjadi raksasa ini matahari 
mungkin akan melahap Merkurius, Venus, dan bumi, sedangkan planet-planet yang 
lebih jauh dari Mars akan bertahan dan terus mengorbit matahari sewaktu yang 
belakangan menjadi si kerdil putih ( white dwarf). 


Jika kita mengandaikan massa akhir matahari sebagai bintang kerdil putih 


adalah 0,6 massa yang sekarang, ukuran orbit planet jauh di masa depan itu akan 
kira-kira 80 persen lebih besar dibanding yang sekarang, dengan alasan seperti yang 
diungkapkan oleh penanya. 

C. Sivaram 


Indian Institute of Astrophysics Koramangala, Bangalore, India 


Yang menakjubkan, walaupun matahari mengubah 4 juta ton massanya menjadi 
energi murni setiap detik dan akan terus membakar hidrogen sampai menjadi sebuah 
raksasa merah beberapa miliar tahun lagi, ia akan kehilangan hanya sebagian kecil 
dari massanya yang sekarang. Agar bumi dapat memertahankan momentum 
sudutnya, radius orbitnya akan harus bertambah dengan laju hanya kirakira 10 
milimeter per tahun. 


Bagaimanapun, ini tidak akan cukup untuk mengatasi pancaran matahari yang 
terus meningkat. Maka bumi ditakdirkan akan mengikuti nasib rekan-rekannya, 
Venus, yakni akan menjadi planet kelewat panas untuk dihuni— dan ini akan jauh 
lebih cepat akibat ulah bodoh manusia sendiri dalam mengelola bumi. 

Mike Follows 

Willenhall, West Midlands, Inggris 


7. Ketika cuaca sedang aneh 


(21 Petir yang selalu menyambar 

Mengapa kilat selalu bercabang dan berapa diameter mata sebuah petir? 
Michael Lee 

London, Inggris 


Petir biasanya membawa muatan negatif dari sebuah awan petir ke bumi. 
Sebuah ujung (leader) yang bermuatan negatif menyambar mendahului kilat yang 
kelihatan, bergerak ke bawah awan melalui udara yang berisi kantung-kantung 
bermuatan positif. Ini disebabkan oleh ion-ion lucutan titik ( point discharge) yang 
dilepaskan dari bumi akibat medan listrik awan petir yang kuat. 

Ujung petir membentuk cabang dalam upaya menemukan lintasan dengan 
hambatan paling kecil. Ketika salah satu cabang ini sampai ke dekat tanah, 
muatan-muatan negatif menarik ion-ion positif dari bendabenda berujung runcing, 
misalnya rumput dan pohon, untuk membentuk lintasan penghantar antara awan dan 
bumi. 

Muatanmuatan negatif itu kemudian tersalur ke bumi mulai dari bagian bawah 
saluran yang dibentuk oleh ujung petir. Selanjutnya 2 2 4 tampak kilatan balik (return 
stroke) dengan cahaya yang bergerak ke atas sementara muatan mengalir turun. 
Cabang-cabang petir yang tidak berhasil mencapai tanah menjadi benderang ketika 
muatanmuatan mereka mengalir kembali ke dalam saluran utama. 

Foto yang menggambarkan kilat sering membesar-besarkan lebar saluran ini 
karena boleh jadi film yang dipakai mengalami overexposed. Benda-benda yang 
menjadi rusak oleh sambaran petir menunjukkan saluran dengan diameter antara 2 
hingga 100 milimeter. 

R. Saunders 

Atmospheric Physics Group Manchester University, Inggris 


[?] Kekuatan gelombang 

Mekanisme apa yang mengubah energi angin yang berembus menjadi 
gelombang-gelombang laut yang muncul kemudian pecah di tepian dan apa yang 
menentukan amplitudo serta frekuensi mereka ? 

Frank Scahill 

Eastonville, New South Wales, Australia 


Ketika angin bertiup di atas permukaan laut yang rata, riak-riak kecil terbentuk. 
Ini barangkali terkait denganhembusan-hembusan kuat yang terjadi berulang-ulang, 
meskipun riak-riak itu mula-mula tidak beraturan dan tidak memiliki arah atau 
frekuensi tertentu. Bagaimanapun, ketika angin terus berembus, dua hal terjadi. 
Pertama, gelombang-gelombang berinteraksi satu sama lain membentuk 
gelombang-gelombang lebih panjang yang berartimemiliki frekuensi lebih rendah. 
Kedua, angin mendorong gelombang-gelombang besar dan menambahkan energi 
kepada mereka. 


Selama badai berlangsung, angin akan menjadikan gelombanggelombang lebih 
besar dan dinamika gelombang akan menciptakan gelombang-gelombang yang 


makin lama makin panjang. 


Sebagian besar akan menjadi terlalu tinggi dan curam sehingga pecah tetapi, 
secara umum, energi keseluruhan akan terus bertambah. Gelombang-gelombang 
yang terbangkitkan secara lokal ini dikenal sebagai wind-sea. Energi mereka 
bergantung pada berapa lama angin telah bertiup (durasinya) dan sejauh mana 
(jangkauannya). Gelombang-gelombang di permukaan laut bukan serangkaian 
gelombang yang sederhana melainkan sebuah permukaan acak yang rumit. 


Mustahil menetapkan amplitudo dan frekuensi yang sederhana untuk sebuah 
sistem serumit ini. Sebagai ganti orang menggunakan tinggi gelombang signifikan ( 
significant wave height), yakni tinggi rata-rata tiap gelombang ketiga yang paling 
tinggi, untuk menggambarkan besar gelombang, dan periode puncak (peak period), 
waktu antara gelombang-gelombang dominan atau paling kuat untuk mengukur 
frekuensi. Secara rata-rata, setiap tiga jam akan ada sebuah gelombang dengan 
ukuran dua kali tinggi gelombang signifikan. 

Akhirnya, energi yang diberikan ke laut oleh angin akan diimbangi oleh energi 
yang hilang, terutama ketika gelombang pecah. Pada saat ini, gelombang akan 
berhenti tumbuh dan laut disebut fully developed. Dalam angin berkecepatan 20 
meter per detik (Force 8 gale), laut yang fully developed akan mempunyai tinggi 
gelombang signifikan 9 meter dan periode puncak 15 detik. 

Gelombang dapat menjalar sampai ribuan kilometer dari titik pembangkitannya. 
Tidak seperti gelombang cahaya atau gelombang bunyi, ketika gelombang laut makin 
panjang (dan frekuensi makin kecil), mereka juga melaju lebih kencang. 

Gelombang yang ditimbulkan oleh badai disebut swell. Gelombang ini 
mempunyai rentang periode jauh lebih pendek dan rangkaian gelombang hampir 
beraturan. Karena tak ada energi tambahan yang diberikan kepada mereka, tak ada 
yang terlesap oleh pecahan, maka mereka terus memintas laut sampai menyentuh 
daratan. 

Karena frekuensi-frekuensi berbeda menjalar dengan kecepatan-kecepatan 
berbeda, sewaktu swell menjalar memintas lautan ia terpisah menjadi sejumlah 
komponen. Maka tinggi gelombang signifikan dan periode puncak swell ditentukan 
oleh kecepatan angin, lama angin, dan jarak dari badai yang membangkitkan mereka. 

Peter Challenor 

Southampton Oceanography Centre 


Hampshire, UK Energi angin mula-mula membentuk wind-sea. 
Gelombang-gelombang dalam sebuah wind-sea lebih curam dan lebih kacau 
daripada swell, dan biasanya disertai buih karena ada bagian puncaknya yang 
berantakan. 

Makin lama angin bertiup, makin panjang panjang gelombang 
gelombanggelombang yang dominan dalam wind-sea. Ketika angin berhenti bertiup 
atau gelombang-gelombang wind-sea pindah dari daerah yang membangkitkannya, 
gelombang berbuih ( whitecap) berlanjut untuk beberapa waktu dan disertai 
pemanjangan gelombang, sampai tak ada gelombang yang cukup curam untuk 
mempertahankan whitecap. 

Dalam hal ini wind-sea berubah menjadi swell. Gelombang-gelombang di 
permukaan cairan bersifat dispersif, artinya gelombang dengan panjang 

gelombang berbeda menjalar dengan kecepatan berbeda. Makin panjang 
panjang gelombang swell menjalar lebih cepat dan tiba paling dahulu di tempat 


pengamat. Dengan berlalunya waktu, panjang gelombang swell menjadi pendek 
karena gelombang dengan panjang gelombang lebih pendek dan lebih lambat 
berdatangan. Swell dari sebuah badai yang terbentuk ribuan kilometer jauhnya 
mampu bertahan selama beberapa hari, meskipun terus makin pendek karena 
mengalami dispersi. 

Dispersi bertindak sebagai sebuah filter, maka hanya swell dengan bandwidth 
yang sempit bisa ada di satu daerah di lautan pada waktu yang sama. Ini sebabnya 
swell kelihatan begitu seragam ketika dilihat dari pesawat terbang. Umumnya, swell 
mengalami penurunan amplitudo sewaktu menjalar dari daerah sumbernya karena 
energinya tersebar ke suatu daerah yang semakin luas di lautan. 

Bagaimanapun, cerita ini belum selesai. Angin yang datang kemudian akan 
membangkitkan sebuah wind-sea yang dapat memindahkan sebagian energinya ke 
swell dan meningkatkan amplitudo swell tanpa mengubah panjang gelombangnya. 
Begitu pula, sebuah wind-sea yang berlawanan arah dapat mengurangi sebuah swell. 

John Reid 

Pernah bekerja di Hobart Laboratories, Division of Marine Research Tasmania, 
Australia 


[?] Langit yang makin mendung 

Mengapa awan menjadi geiap sampai hampir hitam sebelum hujan atau 
menjelang sebuah badai dahsyat? 

Matt Bourke 

Graceville, Queensland, Australia 


Awan menjadi gelap dari semula putih seperti kapas tepat ketika hujan mulai 
jatuh karena mereka menyerap cahaya lebih banyak. 

Awan dalam situasi normal tampak putih ketika cahaya yang menyentuhnya 
terhamburkan oleh butir-butir es yang kecil atau partikel-partikel air yang 
membentuknya. Bagaimanapun, ketika ukuran es dan partikel air ini 
meningkat—tepat sebelum awan mulai menjatuhkan hujan —penghamburan cahaya 
ini semakin digantikan dengan penyerapan. 

Akibatnya, makin sedikit cahaya yang sampai ke mata pengamat di bumi dan 
awan menjadi tampak gelap. 

Keith Appleyard 

Dundee, Tayside, Inggris 

[?] Kacamata gaya yang otomatis 

Saya mempunyai sebuah kacamata dengan lensa fotokromik. Di bawah cahaya 
matahari Karibia yang terik kacamata ini menjadi gelap tetapi tidak seberapa. 
Ternyata, di bawah cahaya matahari musim dingin yang tidak terasa panas di Inggris 
kacamata yang sama hampir menjadi hitam. Mengapa? 

Jeff Lander 

Whitwick, Leicestershire, Inggris 


Kami mempunyai dua macam penjelasan dalam hal ini: yang satu secara fisika, 
yang lain secara kimia. Tampaknya faktor kimia lebih berperan. 


-Editor 


Saya hanya bisa berandai-andai bahwa sang penanya mungkin hanya 
berjalan-jalan di Karibia, bukan berbaring agar kulitnya tak terlalu pucat. Apabila 
sungguh demikian, penjelasan berikut barangkali sudah memadai. 

Matahari selama musim dingin di Inggris terhitung rendah, maka cahaya 
matahari menyentuh kacamatanya hampir tegak lurus bidang lensa. Di daerah 
tropika, matahari pada tengah hari hampir berada di atas kepala, maka jika ia hanya 
berjalan-jalan, cahaya matahari tidak menyentuh kacamatanya dengan telak. Cahaya 
yang mengenai lensanya hanya cahaya yang dipantulkan dari benda-benda di 
sekitarnya, oleh sebab itu reaksi yang diberikan oleh lapisan fotokromik pun 
seperlunya saja. 

Charles Kluepfel 

Bloomfield, New Jersey, AS 


Satu informasi kecil yang lupa disebutkan oleh penjawab terdahulu adalah kaca 
fotokromik tidak bekerja dengan baik dalam keadaan panas. Partikel-partikel perak 
halida yang diperangkap dalam kaca dalam situasi normal transparan, tetapi ketika 
tersentuh cahaya ultraviolet, mereka terurai atau mengalami disosiasi menjadi 
halogen dan logam perak, yang membuat lensa menjadi gelap. 

Karena kedua komponen tersebut terperangkap dalam kaca, mereka menyatu 
kembali sewaktu cahaya ultraviolet tak ada lagi—sewaktu Anda masuk ke dalam 
rumah—maka kacamata Anda transparan lagi. Reaksi rekombinasi, seperti banyak 
yang lain, bertambah cepat sewaktu temperatur meningkat. Karena kegelapan 
kacamata pada suatu saat merupakan perimbangan antara disosiasi yang 
disebabkan oleh cahaya ultraviolet dan reasosiasi yang peka terhadap temperatur, 
perlu waktu jauh lebih lama bagi radiasi ultraviolet untuk mencapai tingkat kegelapan 
yang sama dalam udara panas. 

Alec Cawley 


Newbury, Berkshire, Inggris 


Bahan fotokromik peka terhadap temperatur dan lebih mudah menjadi lebih 
gelap dalam udara dingin. Kacamata surya saya langsung menjadi gelap pada hari 
yang berawan tetapi berubah sedikit saja di bawah cahaya matahari terik Florida. 
Kacamata ini baik bagi para penggemar ski tetapi kurang bagus bagi penggemar 
mandi matahari. 

Saya juga menemukan, melalui pengalaman sendiri, bahwa banyak lensa 
fotokromik bereaksi hampir secara langsung terhadap radiasi ultraviolet tetapi tidak 
demikian terhadap cahaya biasa, maka mereka tidak menjadi cukup gelap di dalam 
sebuah mobil. 

William Darlington 

Bell College of Technology, Hamilton, Strathclyde, Inggris 


Reaksi lensa fotokromik terhadap cahaya dipengaruhi oleh temperatur. 
Temperatur lebih rendah mengubah kinetika reaksi fotokimia sedemikian sehingga 
reaksi balik—pencerahan lensa— tertunda. Lensa fotokromik menjadi jauh lebih 
gelap pada temperatur rendah. Tinggal di kawasan Barat Tengah 


Amerika memberi saya kondisi yang sempurna untuk eksperimen yang menguji 


pengaruh temperatur. 

Dengan temperatur musim panas sekitar 30 derjat C lensa fotokromik saya 
bereaksi dengan berubah menjadi abu-abu kebiruan, sedangkan di tengah musim 
dingin, pada sekitar -10 derajat C, mereka dengan cepat menjadi gelap sekali. 

Lensa yang menjadi gelap saat matahari bersinar pada musim dingin terutama 
bermanfaat sekali untuk mengatasi silau karena melihat salju. Bagaimanapun, 
kacamata yang menjadi gelap ini menjadi kurang nyaman ketika kita masuk ke 
sebuah ruangan karena lensanya memerlukan waktu sampai kira-kira 10 menit untuk 
normal kembali. 

Barry Timms 


University of South Dakota, Vermillion, AS 


8. Seputar Transportasi 


(21 Lampu lalu lintas 

Mengapa urutan lampu berwarna pada lampu lalu lintas di seluruh dunia adalah 
merah, kuning, hijau, sedangkan urutan yang dianut oleh perkeretaapian (juga 
universal) adalah hijau, kuning, merah (untuk sinyal tiga warna)? 


Roger Henry 
Parkes, New South Wales, Australia 


Perbedaan antara lampu isyarat di jalan raya dan jalan kereta api berasal dari 
sejarah perkeretaapian dan kesadaran orang atas keselamatan. Palang atau lengan 
sinyal mekanik kereta api pada awalnya dirancang sedemikian sehingga ketika sistem 
mengalami kegagalan, palang berada dalam posisi "bawah" yang berarti berhenti 
(stop). Pada malam hari sinyal terdiri atas panel-panel kaca dua warna di ujung jauh 
lengan sinyal, di luar titik tumpu, yang bergerak di depan sebuah lentera yang diam. 
Bahkan walaupun yang terletak lebih tinggi di antara kedua panel kaca itu adalah 
panel merah, panel inilah yang berada di depan lentera sewaktu lengan sinyal sedang 
di bawah, berarti stop. Ketika sinyal mekanik masih dipakai secara gabungan dengan 
sinyal listrik yang baru, yang belakangan terpaksa disesuaikan dengan yang lama. 

Oleh sebab itu, sinyal listrik berwarna merah di paling bawah sehingga masinis 
kereta api selalu membaca posisi bawah sebagai perintah untuk berhenti. 

Lampu lalu lintas langsung bekerja menggunakan listrik maka rancangan dibuat 
sedemikian supaya lampu paling penting, merah, dapat terlihat dari jarak 
sejauh-jauhnya. Berarti lampu merah harus diletakkan paling tinggi. Selain itu, 
visibilitas sinyal kereta api lebih penting. Letak sinyal kereta api ditentukan melalui 
pemilihan yang cermat. 

Gerald Dorey 

Oxford, Inggris 


Gerald Dorey hanya betul sebagian dalam penjelasan sejarahnya untuk urutan 
lampu sinyal kereta api. Sesungguhnya, ia melewatkan kenyataan bahwa di sebagian 
besar Inggris orang pernah menggunakan sistem sinyal semafor kuadran bawah ( 
lower guadrant semaphore), dengan palang horizontal berarti berbahaya dan 45 
derajat ke arah bawah berarti aman. Dalam sinyal ini lampu merah berada paling atas. 

Alasan utama lampu merah ditaruh di bawah dalam instalasi sinyal modern 
Inggris adalah cuaca. Guna memastikan visibilitas dalam cuaca panas terik, tiap 
lampu warna dilengkapi dengan tudung di atasnya. Bagaimanapun, selama musim 
dingin, salju dapat bertumpuk di atas tudung dan membuat lampu di atasnya tidak 
kelihatan. Dengan berada paling bawah, lampu merah yang paling penting demi 
keamanan tidak akan tertutup oleh salju dari tudung lampu di sebelah bawahnya. Jadi 
lampu merah tidak akan terhalang. 

Vincent Luthart 


London, Inggris 


Sinyal mekanik atau sinyal semafor terdiri atas dua macam. Pada tipe kuadran 
bawah yang lama, lengan sinyal bergerak ke bawah dari titik tumpunya untuk 
menunjukkan bahwa jalan di depan aman atau hijau, dikembalikan ke posisi 
horizontal menggunakan sebuah beban pengimbang ( counterweight), dan kaca 
lampu disusun dengan warna merah di sebelah atas warna hijau. Pada tipe kuadran 
atas yang baru, lengan sinyal diangkat ke atas untuk memberikan isyarat aman, dan 
kembali ke bawah menggunakan beratnya sendiri (seperti dalam adegan film klasik 
The Lady Kiiiers) dan kaca-kaca lampu diletakkan berdampingan. Merah terletak lebih 
dekat titik tumpu sedangkan hijau terletak di sisi luar. 


Pada keduanya, lengan horizontal berarti stop tetapi isyarat bebas atau aman 
diberikan dengan gerak sinyal yang berbeda. 


Lengan sinyal berwarna merah selalu digunakan untuk sinyal berhenti ( stop 
signal) yang utama, tetapi sebelum sinyal ini biasanya ada sebuah sinyal peringatan ( 
distant signal) yang bekerja dengan cara sama. Bagaimanapun, lengan pada sinyal 
peringatan serta kaca lampunya berwarna kuning, bukan merah, dan pengaktifan 
sinyal ini berarti sebuah izin untuk "lewat tetapi tetap waspada." 


Pengaturan lampu warna dalam sistem sinyal muitiple aspect tidak terkait 
dengan posisi lengan pada sinyal mekanik. Merah ditaruh di bawah hanya karena 
posisi ini paling dekat dengan mata masinis: kuning di atasnya, kemudian hijau dan, 
dalam sinyal four aspect, lampu kuning kedua berada paling atas, di atas lampu hijau. 


C. C.Thornburn 
Aston University, Birmingham, Inggris 


Pengguna jalan tidak harus menjalani uji buta warna, dan karena itu posisi lampu 
merah, kuning dan hijau harus selalu sama, sehingga isyarat lampu dapat dikenali 
melalui posisinya, selain melalui warna. Sinyal seperti ini biasanya ditempatkan di 
lokasi-lokasi yang memberlakukan batas kecepatan dan, karena kemampuan 
pengereman ban-ban modern, pengemudi masih bisa berhenti dengan aman bahkan 
setelah mengenali isyarat merah hanya melalui posisinya. 


Masinis kereta api, yang secara teratur menjalani uji buta warna, harus bereaksi 
terhadap sinyal-sinyal dari jarak yang sangat jauh guna memastikan agar kereta api 
dapat berhenti pada waktunya. Di jalur-jalur utama isyarat yang diberikan harus dapat 
diidentifikasi secara tepat sejak masih jauh sekali, yang tidak memungkinkan masinis 
mengetahui isyarat itu dari posisinya, maka ia harus hanya mengandalkan isyarat 
warna. 


Pertanyaan yang telah diajukan sesungguhnya kurang tepat sebab tak ada 
aturan universal di perkeretaapian yang menentukan hijau di atas kuning dan kuning 
di atas merah. Di masa lampau, sebagian sinyal hanya terdiri atas sebuah lampu dan 
sinyal warna diberikan dengan memasang filter warna pada lengan sinyal di depan 
sebuah lampu. Aturan yang konsisten soal tataletak sinyal dengan lensa multiwarna 
adalah bahwa lampu yang menunjukkan isyarat merah dipasang paling dekat dengan 
garis pandang masinis. Oleh sebab itu, di beberapa tempat mungkin merah 
diposisikan paling atas, sama seperti pada lampu lalu lintas. 


Pada jalur-jalur kecepatan tinggi, orang merasa perlu memberikan dua isyarat 
kuning, yang merupakan isyarat awal sebelum pemberian isyarat kuning kedua untuk 
waspada. Ketika lampu tersebut menyala, kereta api masih harus menempuh sekitar 
satu kilometer sebelum isyarat merah diberikan agar kereta api berhenti. Dalam hal ini 
masinis harus melihat dua buah sinyal waspada sebelum melihat sinyal merah yang 
berarti harus berhenti. Isyarat kuning rangkap ini biasanya terdiri atas dua buah lampu 
kuning yang dipisahkan oleh sebuah lampu hijau, maksudnya supaya 
keterpisahannya jelas kendati dilihat dari jarak sangat jauh. 


P. W. B. Semmens 
York, Inggris 


(21 Situasi yang dipengaruhi tekanan 

Kita semua pasti akrab dengan situasi ketika telinga terasa plong sewaktu 
pesawat yang kita tumpangi tinggal landas atau mendarat. Ini disebabkan oleh 
perubahan tekanan. Mengingat kabin pesawat adalah sebuah ruang tertutup yang 
sengaja diberi tekanan, mengapa tekanan di dalam situ tidak berada pada suatu nilai 
yang tetap selama seluruh perjalanan ? 


Craig Lindsay 
Aberdeen, Inggris 


Demi alasan penghematan bahan bakar, pesawat penumpang sipil ukuran besar 
harus terbang di ketinggian yang jauh dari menyehatkan bagi manusia hidup. 
Sementara 5500 meter merupakan ketinggian maksimum seseorang dapat hidup 
selama beberapa waktu, sebuah pesawat jet penumpang berkecepatan subsonik 
akan paling hemat bahan bakar ketika terbang pada ketinggian kira-kira 12.000 meter. 


Oleh sebab itu pabrik pesawat terbang tidak mempunyai pilihan selain sengaja 
memberi tekanan pada bagian dalam sebuah pesawat penumpang. Ini menghadirkan 
sebuah masalah teknik yang besar. 

Pada ketinggian 12.000 meter, dengan tekanan kira-kira hanya satu per lima 
tekanan di permukaan air laut, tekanan dalam kabin penumpang cenderung membuat 
badan pesawat ingin meledak. Dalam hal ini rangka badan pesawat ( fuselage) harus 
diusahakan berada dalam batas-batas yang aman, baik karena tekanan dari dalam 
maupun karena tekanantekanan dan peregangan dari luar selama penerbangan. 
Akan jauh lebih mudah andai perbedaan tekanan antara di dalam dan di luar pesawat 
diusahakan sesedikit mungkin sehingga struktur badan pesawat bisa lebih murah dan 
lebih ringan. 

Bagi awak penerbangan sipil ini berarti tekanan di dalam pesawat selama 
penerbangan diusahakan berada di tingkat paling rendah namun tetap aman yakni 
setara tekanan pada ketinggian 2500 meter. Ini kurang lebih sama dengan ketinggian 
maksimum yang dapat dialami oleh orang normal yang sehat tanpa menjadi sakit. 
Kendatipun demikian, orang kurang sehat, yang menderita gangguan pernapasan 
serta mereka yang kebanyakan mencicipi minuman bebas pajak barangkali masih 
bisa merasa sakit. 

Di luar ini masih ada sebuah masalah lain: semua lapangan terbang tidak berada 
pada ketinggian yang sama. Dalam kasus yang ekstrem, sebuah penerbangan dari 
Heathrow di Inggris ke La Paz di Bolivia sama dengan pergi dari ketinggian muka laut 
ke ketinggian sekitar 5200 meter, dengan tekanan udara kira-kira hanya separo 
tekanan udara London. Dalam situasi begini mempertahankan tekanan udara di 


tingkat yang sama selama penerbangan belum cukup. Bayangkan yang akan terjadi 
andai tekanan di dalam pesawat berbeda dari tekanan di luar pesawat sewaktu pintu 
dibuka: efeknya akan sangat menghebohkan dan paling tidak diinginkan. 


Sedangkan untuk telinga yang tiba-tiba terasa plong, kini, "demi keselamatan 
dan kenyamanan Anda," tekanan udara kabin secara bertahap dikurangi, di bawah 
kendali komputer, sewaktu pesawat mendaki. Selanjutnya tekanan udara kabin 
secara bertahap dinaikkan (atau dikurangi, dalam kasus La Paz atau lapangan 
terbang di dataran tinggi lain) selama pesawat turun maka, ketika akhirnya pesawat 
berhenti di landasan pacu, tekanan di dalam dan di luar tidak berbeda. Ini biasanya 
cukup bagi telinga Anda untuk menyesuaikan diri, tetapi andai gagal, pijit hidung Anda 
lalu pelanpelan tetapi kuat naikkan tekanan dalam rongga hidung sampai Anda 
merasa tekanan menjadi sama. 

Terence Hollingworth 

Blagnac, Prancis 


Keuntungan terbang dengan Concorde adalah badan pesawatnya luar biasa 
kokoh untuk terbang pada ketinggian sangat tinggi, maka tekanan kabin tidak harus 
dikurangi sampai lebih rendah dari tekanan di ketinggian 900 meter. 

Arthur Cox 

Alton, Hampshire, Inggris 


[?] Logam juga bisa lelah 

Mengapa jendela di lambung sebuah kapal bundar? Dan kapan desain seperti ini 
dimulai? 

Campbell Munro 

Oban, Strathclyde, Inggris 


Saya mengandaikan bahwa koresponden Anda mengacu ke gambar-gambar 
buku-buku lama tentang kapal kayu, dengan porthole (biasanya lubang untuk meriam) 
berbentuk bujur sangkar atau persegi panjang, dan penasaran karena lubang seperti 
itu di kapal yang terbuat dari baja berbentuk lingkaran. 


Sewaktu kapal masih dibuat dari kayu, bahan ini berserat dan cukup lentur 
(kapal kayu mengeluarkan bunyi berderak-derik ketika dihantam ombak karena sifat 
kayu yang lentur). Kendatipun demikian, kayu— terutama kayu basah—sangat tahan 
terhadap fatigue stress. Cobalah mematahkan kayu willow yang basah dengan 
melengkungkannya bolak-balik dan berulang-ulang, kemudian lakukan proses yang 
sama terhadap batang atau papan baja lunak berukuran sama. Logam besi 
(sesungguhnya, kebanyakan logam), rentan sekali terhadap crystalline fracture akibat 
perubahanperubahan terhadap struktur butirannya setelah mengalami stres 
bolak-balik yang berulang-ulang. Efek ini bergantung pada ukuran penampang, 
perlakuan panas, kandungan karbon, dan kehadiran unsur penguat lain ( alloying 
elements). 

Menjelang akhir abad kesembilan belas, lambung kapal dari baja menjadi umum 
untuk kapal-kapal dagang, dan tak lama kemudian untuk kapal-kapal perang. 
Arsitek-arsitek kapal dengan cukup cepat menemukan bahwa lubang persegi panjang 
atau bujur sangkar pada kapal, entah pada geladak (disebut hatch) atau di lambung 
(disebut porthole) adalah sumber metal fatigue, yang dimulai dari sudut-sudutnya. 


Lambung atau geladak kapal akhirnya akan koyak, akibat pelengkungan 
berulang-ulang oleh gelombang laut: makin ganas ombak di lautan yang biasa 
dijalani, makin besar tingkat stres yang dialami. Cerita dari awak-awak kapal yang 
selamat menegaskan bahwa kapal mereka luluh lantak dimulai dari jendela dan 
lubang-lubang persegi sewaktu dihantam ombak ganas bertubi-tubi. Dari sini para 
arsitek kapal merancang lubang-lubang berbentuk lingkaran, baik untuk jendela 
maupun lubang-lubang geladak. Bentuk ini tidak menyediakan tempat yang 
memungkinkan stres terkonsentrasi di sudut-sudut yang tajam. 


David Lord 
Aldershot, Hampshire, Inggris 


[?] Brak! 

Paradoks berikut telah membuat saya bingung sejak saya masih kanak-kanak. 
Seekor lalat terbang berlawanan arah dengan sebuah kereta api yang sedang 
bergerak. Lalat itu bertumbukan langsung dengan kereta api. Sewaktu lalat 
menghantam bagian depan kereta api, arahnya langsung berubah 180 derajat, karena 
yang ditumbuknya adalah kaca depan dan selanjutnya ia tetap melaju bersama kereta 
api dalam wujud noda kecil yang masih basah. 


Ketika tumbukan itu terjadi, pastilah barang sesaat ia berhenti dahulu sebelum 
akhirnya ia melaju bersama kereta api. 


Dengan kata lain lalat tadi menghentikan kereta api. Adakah yang bisa 
memberikan penjelasan masuk akal bahwa ini sungguh terjadi? 


Geoff Fleet 
Evanston, Illinois, AS 


Anda benar. Seekor lalat sungguh menghentikan sebuah kereta api, tetapi tidak 
seluruh kereta api, hanya di suatu bagian kecil tempat lalat mengalami kontak dengan 
benda raksasa ini, dan itu tidak lama. Semua benda, betapa pun kaku kelihatannya, 
sampai batas tertentu memiliki kelenturan. Maka kaca depan kereta api, sewaktu 
dihantam oleh lalat, sebetulnya mundur, tetapi sedikit sekali. Artinya, sepotong kecil 
bagian kereta itu untuk sesaat tidak hanya berhenti tetapi sungguh bergerak ke 
belakang. Perlu gaya yang besar untuk melakukan ini (kaca kereta api memiliki 
kekakuan yang tinggi) tetapi harus diingat bahwa gaya dalam tumbukan mana pun 
pada dasarnya sangat besar. 

Gaya yang dikerahkan oleh lalat pada kereta api sama besar dengan gaya yang 
dikerahkan oleh kereta api pada lalat—sebuah gaya yang besar. Dan gaya sebesar 
itu yang bekerja pada seekor lalat bermassa kecil menyebabkan sebuah perubahan 
percepatan yang besar sekali. Sesungguhnya perubahan percepatan lalat begitu 
besar karena membuat lalat mengalami percepatan sedemikian sehingga mencapai 
kecepatan yang sama dengan kereta api hanya dalam waktu sangat singkat sejak 
kaca depan mengalami defleksi. Setelah lalat mencapai kecepatan yang sama, kaca 
depan seperti pegas berusaha kembali ke bentuk semula. Karena daya pegas yang 
kuat sekali kaca depan lewat dari posisi semula maka ia mundur kembali dan ini 
terjadi berulang-ulang membentuk sebuah vibrasi. Vibrasi ini menimbulkan bunyi 
yang kita dengar pada saat lalat menghantam kaca. 

Peristiwa yang sederhana ini menjadi rumit karena faktor-faktor seperti lumatnya 
tubuh lalat dan efek inersia yang terjadi dalam kaca, tetapi setidaknya ini 
menunjukkan prinsip-prinsip fisika yang terlibat dalam hal ini. 


Eric Davies 
Perth, Australia Barat 


Penanya benar sewaktu mengandaikan bahwa lalat, entah kapan, pastilah 
pernah berhenti. Akan tetapi, pada titik ini ia tidak diam terpaku di depan kereta api. 


Segera setelah kaca depan kereta api menyentuh bagian depan lalat (dengan 
mengabaikan efek dinding udara yang terdorong di depan kereta api), lalat mengalami 
percepatan ke arah yang berlawanan dari arah semula. Selama selang waktu yang 
sangat pendek dan terbatas yang diperlukan oleh kereta api untuk mengalahkan 
panjang tubuh lalat, lalat mengalami kompresi dan perlambatan. Jadi, pada saat lalat 
dalam keadaan diam, barangkali 10 persen bagian depannya telah menjadi bubur 
pada kaca kereta api. Karena massanya yang jauh lebih besar kereta api tidak 
mengalami perubahan kecepatan selama proses ini. Pada waktu bagian depan kereta 
api selesai mengubah seluruh panjang lalat menjadi bubur, sekitar 2 x 10-4 detik 
kemudian pada kecepatan 200 kilometer per jam, lalat telah mengalami percepatan 
hingga mencapai kecepatan sama dengan kereta api dan terus melaju, kini dalam 
wujud seperti lempengan cair. 

Secara lebih ilmiah, berdasarkan hukum kekekalan momentum, kereta api akan 
mengalami perlambatan yang sedikit sekali, maka dengan cepat ia kembali ke 
kecepatan semula. Sedangkan percepatan yang dialami oleh lalat, setelah dihentikan 
secara paksa, apabila dipercepat sebesar 200 km perjam per satu sentimeter, adalah 
sekitar 3 x 105 meter per detik per detik— 

sekitar 30.000 g. Gaya yang dirasakan oleh seekor lalat bermassa 1 gram dan 
jendela adalah sekitar 300 newton. 


Julian Bean 
Richmond, Surrey, Inggris 


Ketika kereta api menabrak lalat, sebuah bidang di permukaan kaca depan 
kereta api seluas beberapa nanometer persegi untuk sesaat berhenti, bidang tersebut 
mengalami deformasi elastik, sedangkan bagian yang lain terus melaju dengan 
kecepatan penuh. 

Sesudah tumbukan, bagian kaca depan yang mengalami tekanan pulih kembali, 
mengalami percepatan lagi hingga mencapai kecepatan penuh semula, hampir tanpa 
tanda kerusakan (tidak seperti lalat sial yang mengalami deformasi tetapi tidak 
elastik). 

Ini sebuah penyederhanaan yang agak berlebihan karena, dalam praktik, 
sebuah gelombang tekanan elastik akan menjalar ke belakang dalam kereta, dan 
permukaan kaca akan berosilasi sampai gerak tersebut saling menghilangkan, tetapi 
efek seperti itu bukan sebuah perkara penting lagi dalam hal lalat dan kereta api. 
Apabila massa kurang lebih setara, seperti dalam kasus tubrukan mobil, gerak-gerak 
tambahan dalam struktur masingmasing barangkali penting, misalnya, karena mereka 
bisa menentukan jenis cedera yang dialami oleh para penumpang. 

M.G.Langdon 

Farham, Surrey, Inggris 


(21 Untung ada lubang 
Belum lama ini saya terjun menggunakan parasut untuk sebuah acara amal dan 


satu hal yang membuat saya tak habis pikir soal terjun payung (selain rasa ngeri 
karena jatuh dari suatu tempat yang tinggi sekali) adalah keberadaan lubang besar di 
bagian atas parasut. Untuk apa lubang itu? Sungguhkah ia membantu mengurangi 
hambatan yang dialami parasut? 

Suzy Klein 

London, Inggris 


Pada masa ketika payung terjun belum dilengkapi sebuah lubang di bagian atas, 
jalan satu-satunya bagi udara yang terperangkap di bawah parasut adalah melalui 
pinggir-pinggirnya. Ini menyebabkan parasut miring dan sang peterjun terhempas ke 
satu sisi tanpa daya. Sewaktu payung berayun kembali, udara akan tumpah dari sisi 
yang berlawanan. Ini membuat peterjun terombang-ambing seperti bandul yang 
berayun ke depan ke belakang (perhatikan film dokumenter pasukan peterjun payung 
dari zaman Perang Dunia Kedua, Anda akan melihat efek seperti ini). Sebagaimana 
dapat Anda bayangkan, menyentuh bumi dalam keadaan terombang-ambing sangat 
berbahaya, terutama ketika angin berhembus dengan kencang. Lubang ventilasi ( 
apex vent), memungkinkan udara pelanpelan keluar dari bagian atas parasut. 

Ini mengurangi gerak terombang-ambing dan menjadikan pendaratan jauh lebih 
aman. Manfaat lain apex vent adalah memperlambat proses pembukaan payung. 
Tanpa ventilasi, udara mengisi payung dengan gerakan yang menyentak, selain 
parasut bisa rusak, rasa sakit yang diderita bisa membuat peterjun mengeluarkan air 
mata. 

Paul Dear 


Cambridge, Inggris 


[?] Kecil dan kurang tinggi 

Mengapa pesawat terbang memiliki jendela begitu kecil, dan mengapa posisinya 
begitu rendah di badan pesawat sehingga kebanyakan orang harus membungkuk 
untuk melihat pesawat lain yang sedang diparkir? 

Timothy Kouloumpas 

New York, AS 

Seperti banyak hal yang terkait dengan rancangan pesawat terbang, penataan 
akhir bermacam-macam bagiannya didasarkan pada serangkaian kompromi. Tugas 
seorang perancang pesawat akan jauh lebih mudah andai jendela tidak usah dibuat, 
tetapi rupanya unsur yang satu ini tetap harus ada. 

Inggris kehilangan peluangnya untuk berjaya dalam industri pesawat 
penumpang jet ketika pengembangan de Havilland Comet dalam tahun 1950-an 
mengalami hambatan akibat serangkaian kecelakaan pesawatnya, antara lain karena 
metal fatigue di sekitar jendela yang mengantar ke kegagalan struktur. 

Sementara jendela tetap sebuah bagian yang diterima dalam rancangan 
pesawat terbang, unsur ini harus dibuat sekecil mungkin. Dewasa ini umumnya 
jendela mempunyai tinggi 33 sentimeter. Jendela harus terdiri atas tiga bidang: dua 
bidang penahan tekanan dan sebuah lapisan interior untuk mencegah penumpang 
sengaja atau tidak sengaja merusak bidang yang vital. 

Bidang-bidang kaca tadi dipasang pada sebuah bingkai yang disekat dengan 
rapat ke struktur pesawat. 


Tentu saja, jendela seperti ini menjadi jauh lebih berat dan lebih mahal dibanding 


lempengan aluminium yang digantikannya, dan struktur pesawat perlu diperkuat 
untuk mendukungnya. Semua beban tambahan ini berarti pengurangan daya muat 
penumpang dan barang, yang sama dengan pengurangan pendapatan potensial 
perusahaan penerbangan. 


Jendela juga menuntut perawatan. Selain bisa tergores dan pecah, mereka pun 
dapat menjadi sumber kebocoran udara bertekanan dari dalam kabin selain dapat 
mengalami pengembunan dan pembentukan es. 


Posisi jendela bervariasi menurut jenis pesawat tetapi para perancang pada 
umumnya mencoba menempatkan mereka pada garis sedikit lebih rendah dari garis 
mata sewaktu penumpang duduk. 


Ketika masih didarat barangkali letak jendela ini terlalu rendah, tetapi sewaktu 
terbang penumpang dapat lebih menikmati panorama daratan. Tidak banyak 
keuntungan dari penempatan jendela lebih tinggi. Karena tempat duduk penumpang 
ditaruh di bagian paling lebar badan pesawat yang memiliki penampang melintang 
lingkaran atau elips, jendela tinggi akan membentuk sudut sekitar 10 atau 15 derajat 
ke arah atas. Dalam posisi ini pemandangan yang dapat dilihat oleh penumpang 
sewaktu terbang hanya langit. Selain itu, jika bagian atas jendela lebih tinggi dari garis 
mata penumpang akan mengalami silau karena cahaya matahari selama 
penerbangan siang hari. Akibatnya penumpang akan menarik tirai, dan perancang 
pesawat akan kecewa mengingat pengorbanan yang begitu banyak demi kehadiran 
setiap jendela. 

Ada baiknya jika jendela dibuat lebih dalam, tetapi, seperti telah dikatakan, 
penambahan berat akan menjadikannya tidak praktis. 


Kita juga harus ingat bahwa setiap pesawat terbang sipil yang terbang pada hari 
ini dirancang sekurangnya sepuluh tahun silam, dan sebagian sesungguhnya sudah 
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tahun yang lalu. Selama rentang waktu ini orang telah berubah, begitu pula 
rancangan kursi. Ketika pesawat akhirnya dibuat, rancangan struktur—termasuk 
posisi jendela—sudah tetap dan garis jendela secara tradisi telah digunakan sebagai 
breaking point yang terbaik untuk menyambung-nyambung cangkang badan pesawat 
menjadi satu. Posisi ini telah ditentukan, dan urutan produksi dalam proses ban 
berjalan telah dirancang dengan perkakasperkakas yang sesuai, berarti sebuah 
perubahan bisa menjadi sangat mahal. 

Sementara itu, postur tubuh orang makin lama makin besar. Perancang harus 
menggunakan yang dikenal sebagai "kriteria Dreyfuss" untuk menetapkan ukuran 
kursi. Kriteria ini terus berubah, tetapi perancang biasanya akan membuat tempat 
duduk pesawat yang cukup besar untuk dipakai oleh 95 persen laki-laki Amerika. 
Apabila Anda kelewat jangkung, ini akan membuat jendela makin terlalu rendah bagi 
Anda—dan orang umumnya lebih tinggi daripada generasi terdahulu. 

Akhirnya, kecenderungan transportasi udara belakangan ini adalah beralih dari 
tata letak yang serba lega ke penyediaan kursi sebanyak mungkin. Dalam hal ini, 
dengan jarak antarkursi makin kecil supaya dapat menampung penumpang 
sebanyak-banyaknya, dudukan kursi harus dibuat lebih tinggi supaya penumpang di 
belakang dapat meluruskan kakinya ke kolong kursi di depan. Ini dengan sendirinya 
menjadikan posisi jendela tampak lebih rendah lagi daripada sebelumnya. 

Terence Hollingworth 

Blagnac, Prancis 


Jendela pesawat terbang dibuat kecil supaya secara struktur pesawat lebih 
aman. Pesawat jet penumpang berukuran besar pertama, de Havilland Comet, 
memiliki jendela persegi panjang yang besar sehingga penumpang dapat lebih 
leluasa menikmati pemandangan. Akan tetapi setelah dioperasikan selama beberapa 
tahun, pesawat ini mulai sering mengalami kecelakaan selama penerbangan. 

Guna mengetahui penyebabnya, de Havilland menaruh sebuah Comet baru 
dalam sebuah tangki air besar kemudian secara bergantian dan berulang-ulang 
memberinya tekanan dan sebaliknya sebagai simulasi kondisi penerbangan. Sesudah 
perlakuan yang setara dengan pengoperasian selama dua tahun (yang dalam 
eksperimen ini hanya memerlukan beberapa pekan dalam tangki air), cangkang 
pesawat diketahui mengalami kerusakan di sudut atas salah satu jendela besarnya, 
yang apabila di udara dapat memicu sebuah ledakan dahsyat. 

Jendela harus dirancang ulang dan akhirnya orang menemukan rancangan 
dengan jendela kecil, bundar, serta penempatannya yang rendah di badan pesawat. 
Ini terbukti berhasil mengatasi masalah maka posisi jendela tetap seperti sekarang. 

Mike Burns 

Wellington College 

Crowthorne, Berkshire, Inggris 


(21 Di tikungan 

Sewaktu berkendara, mengapa roda kemudi sebuah mobii menjadi lurus dengan 
sendirinya meskipun kita melepaskan tangan sehabis berbeiok? Ini tidak terjadi pada 
mobil-mobilan teman saya yang terbuat dari Lego. 

Clare Sudbery 

Manchester, Inggris 

Kecenderungan kemudi mobil kembali ke posisi lurus disebabkan oleh efek 
caster yang dialami oleh rodaroda depan. Efek ini tampak lebih jelas pada kereta 
belanja di toko swalayan dengan sumbu vertikal terletak di depan titik kontak antara 
roda dan lantai. Apabila Anda mendorong kereta sewaktu roda-roda tidak lurus 
dengan arah gerak kereta, rodaroda akan menyesuaikan diri karena gaya hambat ( 
drag force) oleh lantai terhadap roda. 

Penjelasan lengkapnya adalah bahwa ketika kereta belanja bergerak ke depan, 
gaya hambat yang dikerahkan oleh lantai kepada roda selalu berlawanan arah 
dengan gerak relatif (atau slip) antara roda dan lantai. 

Kecuali roda-roda sedang searah dengan gerak kereta, gaya hambat tidak akan 
melalui sumbu vertikal, karena itu gaya hambat menghasilkan sebuah momen putar 
terhadap sumbu tadi yang selalu bekerja dengan tujuan mengembalikan roda ke arah 
yang sesuai. 

Pada sebuah mobil, efek yang sama diperoleh dengan memiringkan sumbu 
kemudi dan memastikan agar titik perpotongan sumbu itu dengan tanah lebih depan 
dibanding titik kontak roda dengan tanah. Begitu pula dengan sepeda, seperti yang 
dapat Anda lihat jika Anda memegang sebuah tangkai sapu lurus dengan sumbu 
kemudi sepeda sedemikian sehingga tangkai sapu menyentuh tanah. Anda akan 
melihat bahwa titik ini tepat berada di depan titik kontak antara roda dan tanah. 

Anda dapat memeragakan efek caster pada sebuah sepeda dengan mendorong 
sepeda ke depan atau belakang pada sadelnya sewaktu batang kemudi dibiarkan 
bebas. Ketika berjalan lurus, sepeda dengan mudah didorong dengan lintasan yang 


relatif lurus. 

Bagaimanapun, dorongan ke belakang hampir tidak mungkin seperti itu karena 
roda depan selalu mencoba berputar 180 

derajat sama seperti roda-roda kereta belanja ketika Anda mendorongnya. Anda 
juga akan menemukan bahwa sewaktu memundurkan sebuah mobil roda kemudi 
kehilangan kecenderungannya untuk kembali ke posisi tengah. 

Bill Laughton 

Southampton, Hampshire, Inggris 


(?1 Hei, ini atas atau bawah? 

Seluruh kelas, termasuk guru matematika, bingung. Kami tidak dapat 
menjelaskan mengapa sebuah pesawat terbang dapat terbang terbalik tanpa jatuh ke 
bumi. Kami tahu bahwa sayap dirancang untuk menyediakan gaya angkat ke atas 
ketika pesawat sedang terbang 

horizontal. Bagaimanapun, ketika pesawat terbang terbalik seperti yang 
dikerjakan oleh pesawat tempur, jelas gaya ke atas bekerja terbalik dan seharusnya 

membuatnya jatuh ke bumi. Dalam kenyataan banyak pesawat kecil mampu 
mempertahankan posisi terbalik cukup lama. Bagaimana cara mereka melakukannya? 


Nik Yusokk 
London, Inggris 


Walaupun bentuk aerofoil sayap pesawat menghasilkan sebagian gaya angkat 
dalam penerbangan yang normal, faktor yang lebih penting adalah sudut terjang atau 
angle of attack— yakni sudut ketika sayap menyongsong udara. 


Sayap sebuah pesawat terbang biasanya miring sekitar 4 derajat terhadap 
horizontal apabila diperbandingkan dengan bagian badan pesawat. Ini disebut sudut 
tali busur sayap ( chord angle of the wing). 

Maka bahkan ketika badan pesawat sedang rata, sudut terjang terhadap udara 
di depan adalah 4 derajat. Ini menghasilkan gaya angkat sama seperti ketika tangan 
Anda mengalami gaya ke atas karena memasangnya sekitar 45 derajat terhadap 
horizontal di depan sebuah aliran udara yang kencang. Tangan Anda tidak memiliki 
penampang sebuah aerofoil tetapi Anda tetap merasakan gaya angkat karena sudut 
terjang telapak tangan Anda terhadap angin yang bertiup. 

Prinsip inilah yang memungkinkan sebuah pesawat terbang secara terbalik. 
Dalam hal ini hidung pesawat agak naik sedikit daripada dalam penerbangan biasa 
karena pesawat harus mengatasi sudut tali busur sayapnya. Akan tetapi jika sudut 
terjang sayap positif dibanding aliran udara relatif di atas sayap, gaya ke atas akan 
masih dihasilkan. Gaya angkah inilah yang mengatasi gaya desak ke bawah akibat 
bentuk sayap, dan karena itu membuat pesawat tetap mengudara. 

Masalah lebih besar yang perlu diwaspadai oleh pilot ketika sedang terbang 
terbalik adalah risiko mesin berhenti bekerja, sebab baik sistem pelumasan maupun 
sistem bahan bakar pada kebanyakan pesawat ringan biasanya bekerja 
mengandalkan gravitasi. Terbang terbalik dapat dengan mudah membuat pasokan 
bahan bakar terhenti karena katup yang biasa memasok bahan bakar ke mesin 
tiba-tiba harus berada di sebelah atas. 

Mark Mobley 


Bristol, Inggris 


(21 Air raksa, berguna tapi berbahaya 

Pada sebuah penerbangan baru-baru ini, saya secara iseng membaca sebuah 
daftar barang-barang yang dilarang dibawa naik ke pesawat. Saya terkejut ketika 
melihat bahwa saya tidak boleh membawa termometer air raksa. Apa sebabnya 
gerangan? 

Rick Eraho 

Cleckheaton, West Yorkshire, Inggris 


Pesawat terdiri atas bagian-bagian yang sebagian besar terbuat dari aluminium 
dan, yang mengejutkan, air raksa yang sangat sedikit pun dapat merusak aluminium 
dalam jumlah besar. Walaupun kelihatannya mempunyai sifat lembam, 
sesungguhnya aluminium logam yang cukup reaktif dan suka sekali bergabung 
dengan oksigen di udara. Untungnya reaksi ini dengan cepat menghasilkan sebuah 
lapisan oksida tipis namun kuat yang menghalangi serangan lebih lanjut. Melalui 
proses anodising orang sengaja membuat lapisan ini cukup tebal untuk 
melindunginya. 

Air raksa memiliki kemampuan merusak lapisan oksida pelindung ini, dan 
hasilnya bisa luar biasa. la mampu melarutkan aluminium untuk membentuk amalgam 
yang bisa memecah lapisan oksida dari bawah —biasanya karena sudah ada retak 
kecil pada lapisan oksida. 

Dahulu seorang teknisi yang bekerja pada saya menumpahkan beberapa 
gumpal air raksa ke bangku kayu yang pinggirnya dilindungi dengan lempengan 
aluminium. Esok paginya lubang-lubang besar telah terbentuk pada logam aluminium, 
dan sebagai ganti ada gundukan-gundukan aluminium oksida yang sangat rapuh dan 
tumbuh terus seperti karang, sementara kayu di dekat situ hangus. 

Dahulu orang sangat menyukai percobaan kimia yang menarik ini tetapi 
sekarang mereka sadar bahwa sebagai racun air raksa tidak boleh diremehkan. Pada 
suatu ketika seorang penumpang di depan saya dilarang membawa sebuah 
barometer ke dalam pesawat karena barometer termasuk salah satu barang dalam 
daftar tersebut, padahal barometer yang dibawanya bukan barometer air raksa. 

Dengan susah payah saya menerangkan kepada mereka bahwa barometer 
yang satu ini tidak berbahaya. Mereka tidak tahu bahwa yang berbahaya adalah air 
raksa, bukan semua barometer. Saya ragu apakah mereka tahu bahwa altimeter yang 
digunakan untuk mengukur ketinggian terbang pesawat pun sebuah barometer... 


Harvey Rutt 
Department of Electronics and Computer Science University of Southampton, 
Inggris 


Mengingat mobilitas air raksa yang cair, amalgam yang korosif bisa terbentuk 
sampai ke bagian dalam struktur. Pesawat terbang yang telah ketumpahan air raksa 
harus dikarantina sampai amalgam (campuran air raksa dengan logam lain) yang 
terjadi muncul dengan jelas. Akhirnya, pesawat tersebut kemungkinan harus 
dipensiunkan karena menurut buku teks engineering amalgam pelanpelan menyebar 
seperti rayap yang melahap kayu. 

Rod Paris 

Air Medical Limited Oxford Airport Kidlington, Oxfordshire, Inggris 


Air raksa, bersama banyak bahan kimia lain yang umum, diklasifikasikan 
sebagai "barang-barang berbahaya" dalam regulasi internasional yang 
dikembangkan oleh International Civil Aviation Organization, yang merupakan bagian 
dari PBB. Anda tidak diizinkan membawa bahan ini, atau barang apa pun yang 
mengandung bahan ini, baik dalam tas tangan yang dibawa ke kabin atau dalam 
kopor yang ditaruh di bagasi. Pengecualian dapat diberikan untuk termometer 
kesehatan yang kecil asal disimpan dalam kotak yang aman dan untuk penggunaan 
pribadi. Andai barang-barang mengandung air raksa perlu diangkut menggunakan 
pesawat mereka harus didaftarkan sebagai air freight. Aturan ICAO menetapkan 
rincian tentang prosedur untuk membawa barang ini. 

Jangan berpikir untuk mencoba-coba mengabaikan larangan ini. Di Inggris, 
membahayakan sebuah pesawat terbang dengan membawa barang berbahaya dapat 
membuat Anda dihukum dan dikenai denda yang tidak kecil berdasarkan Civil Action 
Act tahun 1982. Ketika sebuah pesawat terkena tumpahan air raksa, ia terpaksa 
dibebas tugaskan. Perusahaan penerbangan dan/atau pabrik pembuatanya 
barangkali akan mencoba menutup kerugian yang ditimbulkan kepada Anda atau 
perusahaan tempat Anda bekerja. 

James Hookham 


Freight Transport Association Tunbridge Wells, Kent, Inggris 


[?] Eskalator 


Suatu hari, daripada melamun di sebuah eskalator, saya menemukan bahwa 
handrail selalu bergerak dengan kecepatan berbeda dari anak tangga. Anda pasti 
berharap keduanya berjalan dengan kecepatan yang sama, namun tidak demikian. 
Mengapa? 

Bernd Haupt 

Nuremburg, Jerman 


Anak tangga dan handrail dirancang untuk bergerak pada kecepatan yang sama 
karena digerakkan oleh motor listrik yang sama. Motor terhubung dengan sebuah gigi 
penggerak yang menggerakkan anak tangga, dan dari situ sebuah belt memutar 
sebuah roda yang menggerakkan handrail. Walaupun handrail idealnya bergerak 
pada kecepatan sama seperti anak tangga sewaktu baru dipasang, ia menjadi aus 
dan memanjang setelah pemakaian yang cukup lama. 

Akibatnya kecepatan mereka tidak sama lagi. Pemasangan handrail yang 
meleset, roller yang macet, atau kotoran di permukaan penggerak Handrail, 
semuanya dapat memengaruhi kecepatan. 

John Uys 

Bellville, Afrika Selatan 


Handrail dapat melaju pada kecepatan berbeda tetapi seharusnya tidak 
demikian. American National Standards Institute code ANSI A17.1 memersyaratkan 
agar laju handrail tidak berubah ketika beban seberat 444.8 newton diberikan ke arah 
yang berlawanan dengan arah gerak. Guna memenuhi persyaratan ini, handrail 
kadangkadang disetel agar bergerak sedikit lebih cepat daripada anak tangga. 
Eskalator yang dipasang berdasarkan ANSI A17.1-1990 code harus dilengkapi 


dengan alat pemantau kecepatan handrail. Apabila kecepatan handrail berubah lebih 
dari 15 persen, daya yang menggerakkan motor penggerak segera dihentikan dan 
rem diaktifkan. Richard A. Kennedy Richard A. Kennedy & Associates Maintenance 
auditors for elevators and other lifting devices West Chester, Pennsylvania, AS 
Handrail pada sebuah eskalator digerakkan mengandalkan gaya gesekan sebuah 
roda karet yang dipasang di bagian dalam handrail, dan selip merupakan sesuatu 
yang biasa, walaupun tingkatnya berbeda-beda. Kebanyakan penyebabnya adalah 
kotoran yang menumpuk di bagian dalam kanvas Handrail, walaupun ini dapat 
dibersihkan sementara kanvas dapat dikasarkan lagi untuk mendapatkan traksi atau 
daya cengkeram yang lebih baik. Pemakai tangga yang menahan handrail pun 
membuatnya selip. 

Penggerak handrail berputar lebih cepat daripada penggerak anak tangga, 
dengan demikian ketika dipakai kecepatan keduanya bisa sesuai. Diameter sebuah 
roda penggerak handrail biasanya antara 1 dan 1,2 meter, maka keausan sebanyak 2 
milimeter pada roda penggerak akan menghasilkan selip sekitar 4 milimeter dibanding 
kecepatan anak tangga, yang hampir tidak tampak oleh mata. 

Penyebab lain selip yang dialami oleh handrail adalah kegundulan pada 
kembang-kembang telapak ban atau bagian dalam handrail, dengan selip yang 
sangat dapat diramalkan. Dalam kasus-kasus lebih langka, pada buatan pabrik 
tertentu, rantai penggerak bisa memanjang sampai tingkat tertentu sehingga 
kadangkadang ada mata rantai yang melompat. Ini mengakibatkan bunyi yang tidak 
nyaman selain sedikit lonjakan pada handrail. 

Geoffrey Wood 

Canberra, Australia 


British Standard EN11S: 1995 menyatakan bahwa kecepatan handrail harus 
sesuai dengan kecepatan anak tangga dengan toleransi sampai 2 persen. Sistem 
yang menggerakkan baik anak tangga maupun handrail berasal dari sumber yang 
sama, maka secara teori mereka seharusnya melaju dengan kecepatan sama. 

Dalam praktik, sistem anak tangga, yang terdiri atas komponen-komponen dari 
logam yang dibuat secara presisi, memungkinkan kecepatan anak tangga 
dikendalikan secara lebih mudah dan lebih cermat. Sebaliknya, daya dipindahkan ke 
handrail melalui gesekan, dan komponen-komponen yang terbuat dari 

karet serta neopren menjadikan sistem ini rentan terhadap selip dan pemuluran 
akibat beban serta pengurangan daya cengkeram. Faktor-faktor ini menjadikan 
pengendalian kecepatan handrail secara cermat lebih sulit, begitu pula pemenuhan 
toleransi 2 persen yang di perbolehkan dalam British Standard. 

Dalam kenyataan, selip barang sedikit sesungguhnya meningkatkan tingkat 
keamanan seandainya ada sesuatu yang menghalangi sistem h andrail. 

Bharmini Gore 

Otis Limited London, Inggris 


[?] Kincir air 

Ketika mengendarai sebuah speedboat, mengapa kita tidak harus pindah-pindah 
gigi ketika mengubahubah kecepatan, seperti yang kita lakukan pada mobil? 

Graham Lundegaard 

Gloucester, Inggris 


Sebagian powerboat mengharuskan pengemudi pindah gigi, tetapi ini 
pengecualian, bukan keharusan. 


-Editor 


Perbedaan antara perahu bermotor dan mobil terletak pada cara 
menerjemahkan daya yang dihasilkan oleh mesin menjadi gerak kendaraan. Dalam 
sebuah perahu mesin memutar sebuah balingbaling yang mendorong air ke belakang. 
Reaksi terhadap arus air yang kencang inilah yang mendorong perahu ke depan. 

Apabila mesin dan baling-baling sangat berkesesuaian akan ada daya yang 
memadai untuk memutar balingbaling, bahkan ketika mesin bergerak lambat. Apabila 
perahu berukuran besar perahu memerlukan waktu lebih lama untuk percepatannya, 
dan kita dapat melihat aliran air yang menjauh dari buritan. Apabila lain kali Anda 
menumpang sebuah ferry, perhatikan air yang bergolak di bagian belakang kapal, 
bahkan meskipun kapal belum bergerak. 


Pada sebuah mobil roda-roda dapat berputar hanya apabila mobil 
bergerak—yang berbeda sekali dengan ferry— tetapi perlu daya besar sekali untuk 
percepatan dari keadaan diam. Sayangnya, motor pembakaran dalam ( internal 
combustion engine) tidak membangkitkan daya yang memadai ketika perputarannya 
lambat, maka andai mesin dihubungkan dengan roda tanpa perangkat roda gigi ( 
gearbox), inersia kendaraan akan membuat mesin mati ( stail). Perangkat roda gigi 
memungkinkan mesin berputar dengan cepat, untuk membangkitkan daya, bahkan 
ketika roda bergerak dengan lambat. Kalau bukan karena kejeniusan perancang 
perangkat roda gigi dan kopeling ( clutch), motor pembakaran dalam tak akan memiliki 
masa depan di dunia kendaraan bermotor. Sebaliknya, motor uap ( steam engine) 
mampu membangkitkan daya yang kuat sekali untuk menggerakkan lokomotif uap 
dari keadaan diam meskipun tidak melalui perangkat roda gigi. 


Di permukaan yang longgar, misalnya di pasir, roda mobil pun dapat berputar 
tanpa membuat mobil bergerak. Ini kurang lebih sama seperti yang dialami oleh ferry, 
dalam rti apasir terlempar ke belakang akibat putaran roda. Bagaimanapun, karena 
tidak banyak pasir pengganti yang langsung datang, roda cenderung menggali ke 
dalam pasir sampai poros mobil terbenam. 


John Gee 
Aberystwyth, Dyfed, Inggris 


Speedboat mengalami sebuah hambatan ( drag) yang besar sekali. 


Gaya yang menghambat sebuah perahu ketika kecepatan motornya sedang 
maksimum biasanya satu per empat berat perahu, yang kurang lebih setara dengan 
mobil yang harus menanjak di sebuah lereng dengan kemiringan lebih dari 25 persen. 
Speedboat harus menggunakan gigi rendah guna mengatasi hambatan ini, dan 
perangkat roda gigi muiti-speed tidak begitu berpengaruh untuk percepatan dalam 
laju rendah. Hambatan begitu besar sehingga pergantian gigi harus cepat sekali guna 
mengatasi perlambatan yang terlalu besar selama prosesnya. Karena baling-baling 
bisa selip dengan mudah dalam air sewaktu perahu akan berangkat, kopeling tidak 
diperlukan—dalam hal ini air bertindak sebagai kopeling. 

Ganti gigi bisa saja dilakukan pada perahu yakni dengan mengganti 
baling-baling berukuran berbeda. Baling-baling ukuran besar yang putarannya lambat 
memungkinkan percepatan awal lebih baik selain bisa menghela beban lebih berat, 


sedangkan balingbaling kecil dengan putaran kencang baik untuk melaju pada 
kecepatan tinggi, asalkan gelombang juga kecil sehingga hambatan tidak terlalu 
besar. Bagaimanapun, perbedaan gigi atau baling baling yang berguna untuk perahu 
tidak sebesar perbedaan pada roda gigi yang bersebelahan dalam perangkat roda 
gigi sebuah mobil. 

Malin Dixon 


Nuneaton, Warwickshire, Inggris 


Laju sebuah mobil sebanding dengan perputaran mesin untuk roda gigi tertentu. 
Tidak demikian halnya pada perahu sebab balingbaling boleh mengalami "selip" 
dalam air, sedangkan ban sebuah mobil harus mencengkeram jalanan. Sampai batas 
tertentu, pada semua mesin peningkatan revolusi berarti peningkatan daya. 

Kebanyakan kita pernah terpaksa menghentikan mobil ketika sedang melaju di 
gigi ketiga. Perputaran gigi ketiga jauh lebih rendah daripada perputaran gigi pertama, 
maka jika kita tidak pindah gigi dahulu, mesin tidak menghasilkan daya yang memadai 
untuk menggerakkan mobil kembali, dan mesin akan mati. 

Ini menunjukkan bahwa gigi rendah penting bagi sebuah mobil untuk penyaluran 
daya pada kecepatan rendah. Akan tetapi jika Anda tancap gas sampai habis di 
sebuah perahu, baling-baling dapat berpusing dengan bebas dalam air, dan kendati 
putaran mesin sedang maksimal perahu dapat mulai bergerak tanpa mengalami stall. 
Gigi tunggal pada motor penggerak perahu dirancang sedemikian sehingga 
baling-baling bekerja paling efisien dalam rentang putaran mesin. Tambahan gigi 
dalam hal ini tidak diperlukan. 

Pada perahu, daya yang tiba-tiba tidak disalurkan selama proses pindah gigi 
akan menghasilkan perlambatan yang besar, sebab hambatan air jauh lebih besar 
daripada hambatan udara atau jalan kepada mobil, maka proses pindah gigi pada 
perahu tidak semudah pada sebuah mobil. 

David Edelman 

Eltham, Victoria, Australia 


9. Yang terbaik dari yang masih ada 


[?] Peluru nyasar 

Dalam operasi penangkapan buronan, tidak jarang polisi melakukan tembakan 
peringatan ke udara sebagai pemberitahuan bahwa peluru berikutnya sah untuk 
disarangkan ke bagian tubuh tersangka pelaku kejahatan. Masalahnya adalah: Andai 
laras pistol diarahkan tegak iurus ke udara sewaktu peluru meninggalkannya, berapa 
kira-kira ketinggian yang dapat dicapai oleh peluru serta berapa kecepatannya ketika 
Jatuh kembali ke bumi (berikut peluangnya untuk menewaskan orang tak berdosa)? 

Toni Sudiro 

Jakarta, Indonesia 


Menembakkan senjata api ke udara tidak hanya dilakukan oleh polisi. Kelompok 
bersenjata di berbagai kawasan genting di dunia biasa mengumbar kegembiraan atau 
kekesalan mereka dengan cara ini. Kematian atau cedera yang diakibatkannya cukup 
signifikan. 

Untuk sebuah peluru modern kaliber 7,62 milimeter yang ditembakkan tegak 
lurus ke udara dari sebuah senapan, peluru akan memiliki kecepatan sekitar 840 
meter per detik sewaktu meninggalkan moncong senapan dan akan mencapai 
ketinggian kirakira 2400 meter dalam sekitar 17 detik. Selanjutnya ia akan 
memerlukan 40 detik untuk kembali ke tanah, biasanya dengan kecepatan relatif 
rendah karena fenomena yang disebut kecepatan terminal atau terminal velocity 
(Kecepatan terminal - kecepatan konstan yang dapat dicapai oleh sebuah benda 
jatuh bebas ketika hambatan medium yang dilaluinya menghalangi percepatan lebih 
lanjut-penerjemah). Dalam lintasan balik ini peluru biasanya turun dengan bagian 
bawah lebih dahulu karena sesungguhnya peluru lebih stabil dalam posisi demikian 
ketika sedang jatuh bebas. 

Bahkan dengan penembakan yang betul-betul tegak lurus, peluru dapat 
melenceng ke samping beberapa jauh sewaktu jatuh kembali. 

Peluru akan memerlukan kira kira 8 detik di ketinggian antara 2300 dan 2400 
meter dan dengan kecepatan vertikal kurang dari 40 meter per detik. Dalam keadaan 
demikian peluru rentan terhadap hembusan angin dari samping. Ia akan kembali ke 
bumi pada kecepatan kirakira 70 meter per detik. 

Kedengarannya ini tidak seberapa kencang tetapi, mengingat kepala manusia 
terletak di sebelah atas, kematian dan cedera serius yang dapat ditimbulkan oleh 
peluru nyasar cukup tinggi. 

Kematian akibat peluru nyasar bisa lima kali lebih banyak daripada kematian 
akibat tembakan langsung. Perlu diakui bahwa pengukuran peristiwa ini agak sulit dan 
hargaharga di atas berasal dari model komputer untuk lintasan peluru. 

Sam Ellis dan Gerry Moss 

Royal Military College of Science 

Swindon, Wiltshire, Inggris 


Tipe peluru berbeda memiliki perilaku yang berbeda. Sebuah peluru .22LR 
mencapai ketinggian maksimum 1179 meter. Yang Terbaik dari Yang Masih Ada dan 
kecepatan terminal entah 60 meter per detik atau 43 meter per detik tergantung pada 
apakah peluru jatuh bawahnya dahulu atau miring. Sebuah peluru .44 magnum akan 


mencapai ketinggian 1377 meter dan akan mempunyai kecepatan terminal 76 meter 
per detik ketika jatuh bagian bawah lebih dahulu. Sebuah peluru .30-06 akan 
mencapai ketinggian 3080 meter dengan kecepatan terminal 99 meter per detik. Total 
waktu terbang sebuah peluru .22LR adalah antara 30 dan 36 detik, sedangkan untuk 
peluru .03-06 adalah kirakira 58 detik. Kecepatan peluru berbeda sewaktu 
meninggalkan laras jauh lebih tinggi daripada kecepatan jatuh mereka. Sebuah peluru 
221R memiliki kecepatan laras ( muzzle velocity) 383 meter per detik dan sebuah 
peluru .30-06 memiliki kecepatan laras 823 meter per detik. Menurut pengujian yang 
dilakukan oleh Browning pada awal abad kedua puluh dan belum lama ini oleh L. C. 
Haag, kecepatan peluru yang diperlukan untuk menembus kulit manusia adalah 
antara 45 dan 60 meter per detik, berarti masih di bawah kecepatan jatuh semua 
peluru. Tentu saja, cedera serius atau cedera mematikan tidak hanya karena 
kemampuan penetrasi kulit. Bagaimanapun, orang yang memiliki tanggung jawab 
tidak akan pernah menembakkan peluru ke udara di luar kecuali keadaan menuntut 
demikian. 

Penanya sebaiknya membaca Falling buliets: terminal velocities and penetration 
studies, oleh L. C. Haag, Wound Ballistics Conference, April 1994, Sacramento, 
California. 


David Maddison 


Melboume, Victoria, Australia John W. Hicks, dalam bukunya The Theory of the 
Rifle and Rifle Shooting, menguraikan eksperimeneksperimen yang dilakukan dalam 
tahun 1909 oleh Mayor Hardcastle yang menembakkan sejumlah peluru senapan 
.303 tegak lurus ke udara di River Stour di Manningtree. Pengayuh perahunya, yang 
barangkali takut terkena peluru nyasar, melindungi kepalanya dengan sebuah buku 
yang sangat tebal. 

Ternyata, tak sebutir pun peluru mendarat kurang dari 100 meter dari mereka, 
bahkan ada yang mendarat lebih dari 300 meter dari mereka sementara yang lain 
hilang entah ke mana. 

Julian S. Hatcher mencatat eksperimen serupa di Florida tidak lama setelah 
Perang Dunia Pertama. Sebuah senapan mesin kaliber .30 dipasang berdiri tegak di 
tengah sebuah panggung bujur sangkar selebar kira-kira tiga meter di bagian laut 
dengan air sangat tenang sehingga peluru yang jatuh ke air pasti kelihatan. 

Juru tembak di bawah panggung dilindungi dengan lempengan baja tahan 
peluru. Senapan mesin di atur sedemikian dengan harapan peluru-peluru yang 
ditembakkan akan jatuh kembali ke atas panggung. 

Di antara lebih dari 500 butir peluru yang ditembakkan ke udara, hanya empat 
butir terjatuh kembali ke atas panggung. 

Selebihnya terjatuh bergerombol sekitar 25 meter dari situ. 

Peluru-peluru itu baik sampai kira-kira 300 meter sebelum jatuh kembali. 
Dengan total waktu terbang kirakira satu menit, kelihatan bahwa hembusan angin 
sangat berpengaruh terhadap lintasan peluru. 

Dick Fillery 


London, Inggris Waktu saya masih kanak-kanak, saya sering mengumpulkan 
selongsong peluru yang berasal dari senapan mesin pesawat tempur selama the 
Battle of Britain sebagai 


koleksi. Selongsong-selongsong peluru itu turun pelan-pelan dari langit karena, 


menurut saya, perbandingan antara massa dan luas permukaan mereka terlalu kecil. 
Bagaimanapun, selongsongselongsong peluru itu masih hangat sewaktu saya ambil. 


Sehubungan dengan itu, untuk proyektil yang kecil, misalnya peluru kaliber .303, 
cedera yang dialami oleh seseorang ketika menjadi tempat mendarat tidak seperti 
luka tembak secara langsung. Kecepatan terminalnya tidak terlalu kencang. 
Bagaimanapun, apabila bagian tubuh yang terkena adalah kepala misalnya, orang 
bisa tewas karenanya. 

M. W.Evans 


Inzievar, Fife, Inggris 


(21 Tersesat di hypermart 


Dua orang terpaksa saiing mencari sewaktu keasyikan mencari kebutuhan 
masing-masing di sebuah toko swalayan yang besar. 


Tinggi rak di toko seperti itu biasanya menghalangi pandangan bebas semua 
orang. Apa yang harus diperbuat? Haruskah salah seorang berhenti di tempat yang 
paling mudah kelihatan sementara yang lain terus mencari menyusuri setiap lorong? 
Bagaimana kalau keduanya sama-sama mencari di setiap lorong? 

David Kafkewitz 

Newark, New Jersey, Inggris 


Cara terbaik barangkali adalah menunggu di pintu ke luar toko untuk berjaga 
terhadap kemungkinan teman Anda akhirnya menyimpulkan bahwa Anda telah 
pulang lebih dahulu dan memutuskan pulang. Waktu tunggu yang maksimum sejak 
saat saling kehilangan adalah sampai toko tutup. 


Diam di satu tempat hanya berhasil apabila teman Anda tidak ikut diam. Apabila 
Anda berdua sama-sama diam, peluang Anda bertemu lagi hampir tidak ada, atau 
sekali lagi sampai toko harus ditutup. 


Andai satu orang tetap di tempatnya sementara yang lain mencari, waktu 
maksimum sampai saling bertemu adalah waktu yang diperlukan untuk menjelajah 
seluruh lorong. Ini bergantung pada tataletak rak: Jika semua lorong dapat dilihat dari 
sebuah tempat tertentu, pencarian akan lebih mudah. Ini sama dengan rancangan 
penjara, yakni supaya penjaga dapat mengawasi sebanyak mungkin lorong dalam 
sekali lihat. Masalahnya berbeda jika tataletak rak diatur seperti sebuah benteng, 
dengan rancangan yang memungkinkan penghuni benteng tidak mudah ditemukan 
oleh musuh. Guna meningkatkan peluang ditemukan, orang yang harus diam 
sebaiknya berdiri di sebuah pertemuan antara beberapa lorong. 

Pencarian secara acak akan dimulai dengan tiap orang bergerak dari titik awal 
masing-masing dengan laju sebanding dengan akar kuadrat waktu. Luas bidang 
pencarian tiap orang didefinisikan dengan dua lingkaran yang berpusat pada titik awal 
masingmasing. Agar kedua lingkaran tersebut saling tumpang tindih sehingga kedua 
orang yang saling mencari dapat bertemu, waktu pencarian setidaknya harus 
sebanding dengan kuadrat jarak pisah awal mereka. Jika ada lorong buntu dalam 
pencarian ini, berarti laju pergerakan berkurang dan masalah menjadi seperti gerak di 
sebuah kurva yang umum dengan laju makin lama makin kecil. 

Stephen Massey 


St Albans, Hertfordshire, Inggris 


Untuk mulai menjawab pertanyaan ini, orang harus tahu dahulu apakah kedua 
orang ini telah membuat kesepakatan tentang yang akan diperbuat andai sampai 
berpisah—misalnya, siapa akan menunggu dan siapa akan mencari. Apabila mereka 
sepakat untuk saling mencari, masalahnya adalah sebuah versi asimetrik untuk 
masalah penentuan titik pertemuan ( rendezvous), andai tidak demikian berarti ini 
versi simetrik. 


Saya membahas kedua versi soal ini dalam sebuah makalah yang akan 
diterbitkan dalam Society for Industrial and Applied Mathematics Journal of Control 
and Optimization, dan beberapa kasus spesifik di daerah pencarian tertentu telah 
berhasil dipecahkan. Dalam semua kasus ini, dengan solusi-solusi eksak (yang 
memberikan waktu paling singkat atau minimax time) telah berhasil didapatkan, 
kedua pencari bergerak dengan kecepatan maksimum sepanjang waktu. Dalam hal 
ini jelas tidak optimal jika seorang pencari berhenti sementara yang lain terus mencari. 


Sebagai contoh, dalam sebuah model yang disederhanakan dengan dua orang 
ditempatkan pada jarak tertentu, namun masingmasing tidak mengetahui arah gerak 
yang lain, waktu yang diperlukan oleh pencari untuk menemukan orang yang diam 
adalah (1 + 3) / 2 = 2 (dengan pengandaian visibilitas nol). Bagaimanapun, dengan 
bergerak secara optimal waktu ini dapat dikurangi menjadi 13/8. 

Satu-satunya kasus yang saya ketahui ketika pencari dan penunggu bisa 
optimal adalah dua orang yang ditempatkan secara acak pada sebuah lingkaran, dan 
selanjutnya hanya ketika orang yang bersangkutan tidak tahu mana gerak searah 
jarum jam: pencarian pun akan optimal jika salah seorang berjalan searah jarum jam 
dan yang lain berjalan berlawanan arah jarum jam. 

Selama ini orang mengandaikan bahwa dua orang yang sama-sama mencari 
akan saling menemukan hanya ketika mereka saling bertemu atau ketika mereka 
dapat saling melihat dalam jarak pandang tertentu. Ini berlaku untuk lorong-lorong di 
toko swalayan pada hari yang padat pengunjung, yakni jika jarak pandang sangat 
terbatas. Model untuk toko swalayan yang kosong rasanya belum pernah dibuat. 

Andai ada yang tertarik dengan masalah ini, kepustakaan yang lengkap tentang 
topik termaksud adalah: " The rendezvous search problem," S. Alpern: " Rendezvous 
search on the line with distinguishable players," 

S. Alpern and S. Gal, " Rendezvous search on the line with indistinguishable 
players," E. Anderson and E. Essegaier. Semua makalah ini ditampilkan di SIAM 
Journal of Controi and Optimization dalam tahun 1995. 

Steve Alpern 

London School of Economics, Inggris 


Saya menganjurkan Anda berjalan sepanjang deretan kasir di hypermart yang 
Anda kunjungi, dari ujung yang satu ke ujung yang lain. Dari situ biasanya Anda bisa 
melihat ke setiap lorong satu demi satu untuk melihat orang yang Anda cari. Kalau 
tidak berhasil, berjalan kembali ke ujung semula, sambil sesekali melihat antrian di 
depan setiap kasir. Kalau masih belum berhasil, pergilah ke pojok penjualan daging 
segar karena orang sering harus mengantri di sana. Selanjutnya pergi lagi ke barisan 
kasir untuk memeriksa lorong demi lorong sekali lagi. 


Kalau belum berhasil juga, tidak ada salahnya meminta bantuan kepada petugas 
untuk minta dibuatkan pengumuman melalui pengeras suara—atau, kalau tidak 
mendesak, tunggu saja di pintu ke luar. 


Owen Crossby 


Aberystwyth, Dyfed, Inggris 


(21 Bisnis kotor 

Dalam film-film James Bond, orang menggunakan sebuah senjata api dengan 
peredam bunyi untuk menghabisi nyawa seseorang (entah baik atau jahat) secara 
diam-diam. Bagaimana cara kerja peredam bunyi ini? 

Jeremy Charles 

Chesham, Buckinghamshire, Inggris 


Peredam bunyi dalam bahasa Inggris disebut silencer, sound moderator, atau 
suppressor dan digunakan oleh para pemburu untuk mengurangi tingkat kebisingan 
sewaktu senjata api ditembakkan, khususnya senjata api untuk olahraga. Peredam 
bunyi ini pada dasarnya tidak lebih dari serangkaian ruang dengan rancangan khusus 
( baffle) dalam sebuah tabung yang cukup besar dan panjang, biasanya dipasang 
dengan uliran di ujung laras sebuah senjata api. 

Bunyi yang terjadi ketika sebuah senjata api ditembakkan terdiri atas dua 
komponen. Yang pertama berasal dari pemuaian secara cepat yang dialami oleh gas 
pendorong sewaktu meninggalkan laras. Yang kedua adalah ledakan supersonik 
yang ditimbulkan oleh peluru. Mengurangi tingkat kebisingan ledakan peluru 
supersonik sebetulnya mustahil, tetapi sebuah sound moderator yang dipasang di 
ujung laras sebuah senjata api mempunyai pengaruh yang signifikan dalam 
mengurangi noise signature yang terjadi karena alat ini mengendalikan laju pemuaian 
gas pendorong. 

Agar sound moderator betul-betul efektif, senjata api harus menggunakan 
amunisi dengan proyektil yang melaju dengan kecepatan tidak melebihi kecepatan 
bunyi. Dalam hal ini, bunyi tembakan sangat berkurang bahkan tidak dikenali sebagai 
bunyi tembakan. 

Peredam, suppressor, atau sound moderator tidak dapat dipasang pada sebuah 
revolver karena sekitar 5 persen gas pendorong yang dihasilkan masih bisa lolos dari 
celah di antara laras dan silinder yang berisi peluru. Akibatnya peredaman bunyi 
menjadi tidak efektif. Di luar ini, peredam dapat dipasang pada hampir semua jenis 
senjata api. 

Saya pernah melihat Sten, sebuah senapan mesin ringan Perang Dunia Kedua 
dengan sebuah peredam yang besar dan menyatu sedang dioperasikan 
menggunakan amunisi subsonik yang khusus. Hasilnya mengesankan karena bunyi 
yang keluar dari sistem ini hanya bunyi ringan dari hentakan-hentakan logam alat 
pematuk. 

Dalam imajinasi masyarakat umum, peredam bunyi pada senjata api dikaitkan 
dengan dunia agen rahasia atau bisnis kotor. Dalam kenyataan, alat ini digunakan 
secara luas di kalangan para pemburu yang tidak ingin mengejutkan hewan buruan 
atau satwa di hutan tempat mereka mencari hiburan. 

Bill Harriman 


The British Association for Shooting and Conservation Wexham, Clwyd, Inggris 


Peredam bunyi pertama yang sukses dipatenkan dalam tahun 1910 oleh 
penemu Amerika Hiram P. Maxim (putra Hiram S. Maxim yang terkenal sebagai 
pembuat senapan mesin Maxim). Peredam buatannya termasuk tipe baffle, yang 


sampai sekarang masih umum. Peredam tipe baffle terdiri atas sebuah tabung logam, 
biasanya dibagi menjadi dua bagian, yang dipasang di ujung laras sebuah senjata api. 

Bagian pertama, yang biasanya sekitar satu per tiga panjang peredam, adalah 
sebuah "ruang ekspansi" tempat gas pendorong peluru bisa memuai untuk melesap 
sebagian energi mereka. Ruang ekspansi atau ruang pemuaian ini bisa terbuat dari 
tabung anyaman kawat (wire mesh), yang berfungsi menguraikan kolom gas dan 
mendinginkannya dengan bertindak sebagai sebuah heat sink (penyerap atau 
pelesap panas). 


Bagian kedua terdiri atas serangkaian metal baffle, dengan sebuah lubang di 
bagian tengah untuk dilewati oleh peluru. 


Fungsi baffle adalah secara bertahap menyimpangkan dan melambatkan aliran 
gas yang keluar dari ruang ekspansi, sedemikian sehingga ketika gas muncul dari 
peredam, aliran mereka lebih dingin, lebih lambat, dan tidak bising. Peredam bunyi 
pada sebuah sepeda motor bekerja dengan prinsip yang betul-betul sama. 


Sudah barang tentu ada variasi dalam hal ini: ada rancangan yang secara 
keseluruhan terdiri atas baffle, sedangkan rancangan lain sepenuhnya berupa sebuah 
ruang ekspansi yang besar. Pada hakikatnya, sebuah botol minuman penyegar dari 
plastik dapat berfungsi sebagai peredam bunyi yang cukup efisien, yang akan bekerja 
sampai beberapa tembakan sebelum pecah. 

Peredam bunyi biasanya bekerja paling baik menggunakan peluru dengan 
amunisi subsonik, sebab dalam hal ini ledakan sonik yang terjadi ketika peluru melaju 
lebih kencang daripada kecepatan bunyi tidak ada. 


Ada pula peredam bunyi yang dirancang untuk melambatkan peluru sampai ke 
tingkat subsonik dengan cara membuat laras seolah-olah bocor, dengan bocoran 
yang disalurkan ke dalam ruang ekspansi. 


Lubang bocoran tersebut memungkinkan gas tekanan tinggi yang terjadi akibat 
ledakan lolos dari belakang peluru sehingga tekanan berkurang dan akhirnya 
menurunkan kecepatan peluru. 


Dalam rancangan lain, baffle dibuat dari suatu bahan elastik dengan sebuah 
lubang tengah yang lebih kecil daripada peluru. 


Lubang pada bahan elastik ini terbuka ketika dilewati peluru namun menutup 
kembali setelah peluru berlalu. Dengan cara ini pengeluaran gas menjadi lambat. 
Tidak usah heran jika bahan elastik ini lekas aus dan bila tidak diganti dapat 
memengaruhi ketepatan peluru. 


Tipe peredam bunyi kedua, yang tidak begitu lazim, adalah rancangan anyaman 
kawat. Dari luar bentuknya sama dengan ruang ekspansi seperti pada tipe baffle, 
tetapi baffle di sini digantikan dengan sebuah kolom anyaman kawat dengan sebuah 
lubang di tengah untuk peluru. Di sini, anyaman kawat bertindak sebagai penghambat 
kolom gas seperti dalam rancangan baffle, sambil berfungsi sebagai sebuah heat sink 
untuk mendinginkan gas panas dan karena itu meredam kebisingannya. Penjahat 
diketahui telah mengakali peredam jenis ini menggunakan bahan dengan tingkat 
peredaman lebih tinggi meskipun hanya untuk beberapa kali pemakaian. 


Inovasi paling baru dalam teknologi peredaman bunyi tembakan adalah yang 
disebut wet silencer atau ( wet can di Amerika). 

Rancangan ini memungkinkan penggunaan air atau minyak pelumas. 

Pada saat penembakan, gas panas yang memuai didinginkan, dan karena itu 
mengalami peredaman, dengan memindahkan panas ke dalam cairan. Wet silencer 
memungkinkan pembuatan rancangan yang jauh lebih kecil atau lebih kedap. 


Sebuah pendekatan alternatif terhadap rancangan peredam yang sama sekali 
tidak menggunakan peredam di moncong senjata api telah muncul dari Rusia. 
Sebagai ganti mereka menggunakan selongsong ( cartridge) khusus. Seperti kita 
ketahui mesiu dalam selongsong membuat peluru terlontar akibat dorongan gas yang 
meledak setelah bahan mudah terbakar di bagian pangkal (primer) terbakar oleh 
hantaman pemicu. Dalam hal ini, bentuk bagian leher selongsong yang khusus 
menyebabkan gas panas terperangkap dan mengalami peredaman pada sebuah 
ruang dalam senjata api. 

Asal tahu saja, seniman Hollywood merdeka sekali dalam membuat rancangan 
artistik untuk peredam mereka. Rancangan peredam sungguhan biasanya jauh lebih 
besar daripada tabung sebesar cerutu seperti yang tampak dalam film-film dan 
biasanya tidak sulit dibongkar pasang. Sutradara yang sok pintar tidak jarang 
memasangkan sebuah peredam pada sebuah revolver, padahal dalam kenyataan ini 
mubazir karena gas masih bisa lolos dari celah-celah di antara silinder dan laras. 

Akhirnya, lupakan saja bunyi seperti kentut yang keluar dari moncong pistol 
berperedam milik James Bond. Bunyi yang sesungguhnya kurang lebih seperti bunyi 
ketika kita membanting pintu mobil. 

Hugh Bellars 


Melalui email, tanpa alamat 


[?] Uang plastik yang gagal 

Kasir di pertokoan atau hotei tidak jarang menggosok-gosokkan kartu kredit atau 
kartu debit yang gagai ke baju yang mereka kenakan. Apakah ini ada gunanya ? 

Phillip Cleaver 

Nevraumont, Belgia 


Dari pengalaman saya, sebuah kartu kredit atau kartu debit akan gagal digesek 
karena salah satu di antara tiga alasan. 

Pertama, ada sesuatu yang secara permanen mengganggu lajur magnetik pada 
kartu sehingga komputer tidak dapat membacanya. 

Dalam hal ini kasir akan harus mengetikkan nomor secara manual, dan pemilik 
kartu harus mengurus kartu pengganti. Kedua, mesin pembaca yang rusak sehingga 
tidak dapat melaksanakan tugasnya dengan baik. 

Bagaimanapun, penyebab ketiga kartu tidak dapat dibaca adalah penyebab 
yang paling umum. Debu atau kotoran bisa saja menumpuk pada lajur magnetik kartu. 
Ini menyebabkan informasi yang terbaca tidak lengkap. Menggosoknya sedikit pada 
baju dapat menghilangkan kotoran tersebut dan, dalam sebagian besar kasus, kartu 
akan berhasil digesek pada kesempatan kedua. 

Tak ada rahasia yang luar biasa atau ilmiah dibalik kebiasaan ini, setidaknya 
berdasarkan yang saya ketahui. Asalkan Anda tetap menyimpan kartu-kartu Anda 
dalam dompet, kartu-kartu Anda akan cukup bersih dan dapat digesek dengan sukses 
pada kesempatan yang pertama. Penyimpanan yang baik juga dapat menghindarkan 
kartu dari kerusakan yang tak dapat diperbaiki pada lajur magnetiknya. 

Charlotte Dadswell 

Petworth, West Sussex, Inggris 


Ada satu kekurangan dari kebiasaan menggosok-gosokkan lajur magnetik 


padahal ini sesuatu yang sering saya salami sebagai seorang penyelia di sebuah toko 
swalayan. Menggosok-gosokkan kartu kadang-kadang dapat menjadikan pembacaan 
lebih sulit karena muatan listrik statik yang terbentuk dapat mengganggu kerja 
pembaca elektronik. 

Naluri orang untuk menggosok-gosokkan kartu sebagai upaya menghilangkan 
kotoran barangkali benar untuk jangka pendek, tetapi listrik statik yang ditambahkan 
ke dalamnya membuat debu lebih suka menempel ke situ. 

Cissy Azar 

Sydney, Australia 


[?] Selamat atas kepulangan Anda... 
Mengapa bumerang bisa kembali? 

Adam Longley 

Barry, South Glamorgan, Inggris 


Sebuah bumerang seperti dua buah bilah sayap pesawat yang digabungkan 
menjadi satu di tengah-tengah. Senjata ini dipegang hampir tegak lurus sebelum 
dilemparkan. Karena berputar dengan cara begini, bilah sebelah atas sesungguhnya 
menjauh dari Anda lebih cepat daripada bilah sebelah bawah. Ini membuat dorongan 
ke samping pada bilah atas (sama seperti gaya angkat yang dialami oleh sebuah 
sayap pesawat) lebih kuat daripada pada bilah bawah, maka bumerang menjadi 
miring, sama seperti ketika seseorang mendorong Anda pada bahu, dan pola 
terbangnya mulai melengkung. 

Begitu pula, jika Anda mengendarai sebuah sepeda kemudian mengalihkan 
berat tubuh Anda ke satu sisi, sepeda akan berbelok, yang akhirnya membentuk 
sebuah lingkaran. Bumerang berperilaku seperti ini. 

Alan Chester 

Sheffield, South Yorkshire, Inggris 


Bumerang yang kembali ke si pelontar bekerja melalui perpaduan antara efek 
aerodinamik dan giroskopik. Sebuah bumerang pada dasarnya sebuah sayap 
berputar dengan dua buah bilah atau lebih yang berbentuk aerofoil. Karena 
dilemparkan dengan bidang rotasi kira-kira 20 derajat dari tegak lurus senjata ini 
berpusing dengan kencang (kira-kira 1-10 putaran per detik), dengan bilah atas 
melaju dengan arah gerak keseluruhan. Oleh sebab itu, bilah atas bergerak lebih 
cepat daripada bilah bawah. Bilah yang bergerak lebih cepat mengalami gaya angkat 
lebih besar daripada bilah yang lebih lambat. 

Ini menghasilkan sebuah gaya keseluruhan yang cenderung berbelok, selain 
mengalami efek puntir. 

Rotasi bumerang menjadikannya berperilaku seperti sebuah giroskop. Ketika 
efek puntir terjadi, efek giroskopik membuat bumerang berputar terhadap sebuah 
sumbu hampir vertikal yang berbeda. Ini terus mengubah bidang rotasi bumerang, 
membuatnya melayang berkeliling sampai kembali ke si pelontar. 

Efek lain juga tampak dalam gerak bumerang, misalnya kecenderungannya 
melayang datar sewaktu kembali ke pelontar bidangnya berubah dari posisi awal yang 
miring 20 derajat menjadi horizontal ketika kembali. Ini disebabkan oleh sejumlah efek 
aerodinamik yang berpadu lagi dengan presesi giroskopik. 


Efek yang paling nyata adalah bahwa bilah yang bergerak lebih dahulu 
membangkitkan gaya angkat lebih banyak dibanding bilah yang belakangan. Ini sekali 
lagi menyebabkan rotasi yang membuat bumerang berpusing ke arah bidang 
horizontal. Sebuah artikel oleh Felix Hess pada edisi November 1968 Scientific 
American menerangkan proses ini secara rinci. 

Richard Kelso dan Philip Cutler 


University of Adelaide, Australia Selatan 


Jawab yang sederhana atas pertanyaan ini adalah bahwa kebanyakan 
bumerang tidak kembali dan tidak dimaksudkan untuk kembali. Orang Aborigin 
Australia membuat bumerang untuk berburu dan berperang, bukan untuk olahraga 
atau 

bermain, maka di mana pun di seluruh benua Australia mereka tidak merancang 
bumerang yang dapat kembali ke tangan si pelontar. Bagi mereka, bumerang harus 
kembali ke tangan mereka bersama hewan buruan atau musuh yang berhasil mereka 
kalahkan. 

Saya pernah melihat orang suku Warlpiri melemparkan sebuah bumerang karli 
dan berhasil mengenai sebuah sasaran pada jarak lebih dari 100 meter. Pengawal 
suku yang sudah terbiasa mampu melemparkan senjata mematikan ini dengan 
sangat mudah. Orang Warlpiri juga membuat wirlki (juga disebut bumerang siku atau 
bumerang "Angka 7"), yang khusus digunakan untuk berperang. 

Di seluruh Australia, bahkan di daerah-daerah dengan penduduk yang tidak 
membuat bumerang, ada kebiasaan umum untuk menggunakan pasangan bumerang 
sebagai alat musik dalam upacara tradisional mereka. Bumerang seperti ini masih 
diperdagangkan untuk keperluan ritual sampai ke pelosok yang paling jauh. 

Bumerang dari Australia ternyata sangat beragam. Untuk informasi lebih 
lengkap lihat Boomerang: Behind an Australian Icon oleh Philip Jones, diterbitkan oleh 
South Australian Museum. 

Chips MacKinolty 

Nightcliff, Northern Territory, Australia 


[2] Tar ... Tar ... Tar ... 

Mengapa ujung sebuah cambuk mengeluarkan bunyi seperti sebuah ledakan ? 
David Innes 

Farnham, Surrey, Inggris 


Bunyi itu sesungguhnya sebuah ledakan sonik, ketika ujung cambuk berhasil 
menerobos sesuatu yang disebut sound barrier (bahasa sederhana untuk ini adalah 
"mampu melebihi kecepatan bunyi 

penerjemah). Ini dimungkinkan karena sebuah cambuk biasanya menipis ke 
arah ujung. Ketika cambuk disentakkan, energi yang dikerahkan pada pangkalnya 
mengirimkan sebuah gelombang ke sepanjang cambuk. Gelombang tersebut 
merambat melalui medium dengan penampang melintang dan massa yang makin 
lama makin kecil. 

Karena energi gelombang ini merupakan fungsi massa dan kecepatan dan 
karena hukum kekekalan energi mengharuskan energi gelombang tersebut tidak 
berubah, perubahan massa mengakibatkan peningkatan kecepatan. Alhasil, 


gelombang melaju makin lama makin cepat, dan setiba di ujung kecepatannya 
melebihi kecepatan bunyi. 


Mike Capp 


Oxford, Inggris Sewaktu gelombang mencapai ujung cambuk energinya harus 
dilesap. Sebagian pergi ke udara dan sebagian menjadi gelombang pantulan yang 
kembali ke pangkal cambuk. 

Ketika gelombang dari pangkal cambuk sampai ke ujung dan harus kembali lagi 
ke tempat semula ia mengalami sebuah percepatan yang singkat namun besar sekali. 
Hasilnya adalah gerak supersonik. 

Andrew Plant 

Lymington, Hampshire, Inggris 


(21 Mengurung cahaya 

Dalam sebuah praktikum fisika, guru saya menaruh sebuah lilin menyala di atas 
sebuah pemutar piringan hitam. Ketika piringan hitam berputar kami berharap melihat 
nyala lilin menghadap ke luar, ternyata sebaliknya, nyala lilin menghadap ke dalam. 
Guru yang paling senior pun tidak dapat menjelaskan kejadian ini. 

Adakah yang bisa? 

Ruth Haveland 


Betws-y-coed, Gwynedd, Inggris Ya, banyak yang mampu menjawab, namun 
kendati jawaban yang masuk banyak, kami menemukan bahwa ternyata banyak yang 
harus diluruskan dahulu supaya Anda dapat memperoleh sebuah gambaran yang 
jelas. Pertama, di sini ada sebuah masalah besar. 


-Editor 


Reaksi pertama saya terhadap soal ini adalah tidak mempercayainya. Saya 
telah mencoba eksperimen ini dan, dengan cukup meyakinkan, hasilnya tidak seperti 
yang diceritakan. Nyala api melambai ke belakang sementara lilin bergerak 
berkeliling, sama seperti ketika sebuah lilin menyala Anda bawa sambil berjalan. 

Gareth Kelly 

Kepala Guru Fisika 


Penglais School, Aberystwyth, Dyfed, Inggris Sesudah membaca pertanyaan ini 
saya langsung ke dapur dengan sebatang lilin dan memasangnya di atas sebuah 
cheeseboard yang berputar. Pada kecepatan kirakira 60 putaran per menit nyala lilin 
melambai ke belakang liling, tanpa kecenderungan menunjuk ke luar atau ke dalam. 
Belakangan saya mengulang eksperimen ini pada sebuah pemutar gramofon pada 
kecepatan 78 rpm, hasilnya sama. Adakah sesuatu yang saya lupakan? 

John Ashton 


Monmouth, Gwent, Inggris 


Betul, saudara-saudara, ada sesuatu yang Anda lupakan, walaupun kami tetap 
menghargai pendapat dan usaha Anda. Masalahnya, sebelum eksperimen 
dilakukan... -Editor 


Untuk menyaksikan efek ini, lilin harus berada dalam ruang tertutup rapat, sebab 
bila tidak demikian api akan melambai ke belakang. Jadi, lilin diletakkan dalam stoples 
kaca, dan selanjutnya stoples kaca ditaruh di pinggiran piringan hitam. 

David May 

Guru Fisika Hind Leys Community College Shepshed, Leicestershire, Inggris 


Penyebab nyala lilin menunjuk ke dalam adalah meja yang berputar 
menimbulkan gaya sentrifugal meskipun lemah. 


David Blake 
Stirling, Inggris 


Sewaktu udara dalam stoples diputar seperti dalam sebuah sentrifug, udara 
yang lebih padat bergerak ke arah luar dengan akibat-akibat yang dapat diramalkan. 


-Editor 


Nyala lilin membungkuk ke arah dalam piringan hitam karena alasan yang sama 
ketika nyala mengarah ke atas bukan ke bawah. 

Gas yang terpanaskan pada nyala memiliki kerapatan lebih rendah daripada 
udara lebih dingin di sekelilingnya, dan udara sekitar yang lebih padat ini bergerak ke 
luar, memaksa nyala pindah ke dalam. 

Kalau saya mau lebih rinci, saya akan mengatakan bahwa nyala lilin yang 
memiliki kerapatan lebih rendah mengalami percepatan lebih besar oleh gaya 
sentripetal yang sama. Hukum Newton mengatakan bahwa untuk gaya yang sama, 
hasil kali antara massa dan percepatan pun sama. Maka jika massa lebih kecil berarti 
percepatan harus lebih besar. Tapi untuk pembaca awam, lebih sederhana jika 
berpikir bahwa gaya tersebut mempunyai efek lebih besar pada udara yang lebih 
padat. 

Sue Ann Bowling 

University of Alaska, Fairbanks, Alaska, AS 


Anda pun dapat berpikir berdasarkan kerangka acuan atau berdasarkan 
matematika. 
-Editor 


Memahami mengapa nyala lilin menunjuk ke dalam menjadi lebih mudah 
dengan mempertimbangkan masalah yang sama dalam sebuah kerangka acuan yang 
linier. Bayangkan Anda sedang berkendara dan di dalamnya terdapat sebuah balon 
helium yang diikat dengan seutas tali. Tiba-tiba Anda menginjak rem kuat-kuat. Apa 
yang terjadi pada balon? Sementara Anda terhempas ke depan melawan sabuk 
pengaman, balon justru ke bagian belakang mobil. Ini karena udara dalam mobil 
memiliki kelembaman (inersia) dan terus bergerak maju seperti Anda, sedangkan 
balon bereaksi dengan mengapung ke arah tekanan udara yang paling rendah, dan 
massa udara dengan kerapatan paling rendah adalah yang berada di bagian 
belakang mobil. 


Begitu pula, nyala lilin adalah sesuatu yang mengapung, bentuknya merupakan 


hasil interaksi yang kompleks antara lilin terbakar yang panas pada sumbu dan 
pemanasan udara sekitar. 

Maka, nyala lilin juga mengapung ke arah tekanan yang paling rendah— yakni 
ke arah sumbu rotasi. Untuk menyelesaikan perbandingan, lilin, seperti kendaraan, 
mengalami percepatan terhadap udara di sekitar nyala, maka udara bergerak secara 
radial ke luar relatif terhadap lilin. Sementara itu nyala bereaksi dengan mengapung 
ke arah dalam. 

Tom Trull 


University of Tasmania, Australia 


Udara dalam sebuah wadah yang tertutup akan memindahkan gas berkerapatan 
lebih rendah dalam nyala ke arah pusat rotasi akibat medan gaya sentripetal. Nyala 
akan membuat sebuah sudut dengan arah vertikal seharga arcus tangens sudut 
tersebut yaitu a/ g, dengan a percepatan sentripetal. 

Efek ini dapat dilihat melalui sebuah balon berisi helium di sebuah mobil. Balon 
condong ke depan ketika mobil dipercepat, condong ke belakang ketika mobil direm, 
dan ke arah dalam ketika mobil menikung. Rumus yang sama berlaku. Untuk sebuah 
mobil yang membuat lingkaran dengan radius 20 meter pada kecepatan 50 kilometer 
per jam kecondongan itu akan sekitar 44 derajat. 

Neil Henrikson 

Recton, The James Young High School, Edinburgh, Inggris 


Dan sebuah peragaan yang lebih sederhana untuk efek yang sama. 
-Editor 


Jika Anda menaruh sebuah waterpas di atas piringan hitam dengan arah ke luar 
dari pusatnya kemudian diputar, gelembung akan bergerak ke arah dalam. Makin 
tinggi kerapatan alkohol yang digunakan makin ringan gelembungnya. 

Colin Siddons 

Bradford, West Yorkshire, Inggris 


[?] Pukulan maut 

Saya sadar sekali (dengan pengalaman yang lumayan banyak dalam permainan 
menggunakan bola) tentang efek Magnus yang menyebabkan bola harus berpusing 
searah jarum jam (dilihat dari atas) supaya geraknya melengkung ke arah kanan. 
Begitu pula, sebuah bola yang dipukul dengan backspin akan melayang lebih lama 
dan seperti mengapung. Efek ini dapat terlihat pada bola sepak dari kulit, bola tenis 
lapangan, dan bola tenis meja. Bagaimanapun, ketika melakukan spin pada bola 
mainan yang terbuat dari plastik, yang terjadi adalah sebaliknya: spin searah jarum 
jam menghasilkan gerak melengkung ke kiri, dan backspin menyebabkan bola 
menukik tajam. Bola-bola ini cuma versi besar bola tenis meja, dan samasama 
mempunyai permukaan licin, mengapa reaksi mereka terhadap spin berlawanan? 

Richard Bridgewater 

Walsall, West Midlands, Inggris 


Fenomena ini pernah dibahas cukup rinci dalam sebuah artikel berjudul " The 
seamy side of swing bowling" yang hadir di halaman 21 New Scientist edisi 21 


Agustus 1993, dan paling baik jika dikaitkan dengan fenomena yang disebut " 
boundary-layer separation." 


Ketika sebuah bola melayang di udara permukaannya tertutup oleh sebuah 
lapisan udara tipis yang ikut tertarik bersamanya. Di luar ini ada udara yang tidak 
terganggu. Antara udara yang terbawa oleh bola dan udara yang tidak terganggu 
terdapat sebuah lapisan tipis yang disebut lapisan batas ( boundary layer). Di bagian 
depan bola, lapisan ini bergerak lambat. Akan tetapi dalam perjalanannya mengelilingi 
bola, ia makin cepat dan tekanan yang ditimbulkannya lebih sedikit (seperti 
dinyatakan dalam hukum Bemuoulli, bahwa makin kencang aliran sebuah fluida, makin 
kecil tekanan yang dikerahkannya). 


Biasanya, lapisan batas terpisah dari permukaan bola. Jika bola mulus dan tidak 
berpusing, jaraknya dari permukaan bola sama. Akan tetapi jika bola berpusing, 
lapisan batas terpisah dari bola secara tidak simetrik, maka lapisan batas menutupi 
suatu bagian yang lebih luas di satu sisi daripada di bagian lain. Akibatnya bagian 
permukaan bola yang mengalami tekanan rendah lebih lebih luas di satu sisi daripada 
di sisi yang berlawanan, maka bola cenderung terdorong ke salah satu sisi. 


Dalam pelengkungan ( swing) konvensional (yang dihasilkan oleh efek 
Magnus-Robins), spin yang dialami oleh bola membawa selapis sangat tipis udara 
bersamanya. Ini menyebabkan lapisan batas terdorong ke belakang pada sisi bola 
tempat spin bergerak searah dengan aliran udara sekitar, dan terdorong ke depan 
pada sisi bola yang bergerak berlawanan arah dengan aliran udara. Hasilnya adalah 
tekanan lebih rendah pada sisi tempat lapisan batas mengalami pemuluran, yang 
menyebabkan bola melengkung ke arah tersebut. Itu sebabnya spin searah jarum jam 
menyebabkan bola melengkung dari kiri ke kanan. (Sebuah cara lain untuk 
menjelaskan kejadian ini adalah mengatakan bahwa pergeseran titik pisah lapisan 
batas mendorong garis-garis aliran udara di sekeliling bola ke satu sisi, sehingga bola 
melengkung ke arah lain.) 


Semua tadi mengandaikan bahwa aliran dalam lapisan batas bersifat laminer, 
dengan tiap aliran berlapis secara rapi di atas yang lain. Dalam praktik, ada bagian 
aliran udara yang mengalami turbulensi, bergerak secara kacau di sepanjang lapisan, 
dan inilah yang dapat menimbulkan pelengkungan ke arah berlawanan (reverse 
swing). 

Eksperimen menunjukkan bahwa lapisan-lapisan turbulen bisa lekat lebih lama 
dengan permukaan bola daripada lapisan-lapisan laminer. Maka jika lapisan batas 
turbulen di satu sisi dan laminer pada yang lain, tekanan pada sisi turbulen akan lebih 
rendah dan bola akan melengkung ke sisi itu. 


Dalam situasi tertentu, turbulensi dapat berkembang lebih dahulu pada sisi bola 
yang bergerak melawan aliran udara, sehingga lapisan batas di sini terlambat 
berpisah. Hasilnya adalah pelengkungan ke arah sebaliknya (reverse swing). Entah 
turbulensi akan berkembang atau tidak bergantung pada jenis bola, kecepatan, 
ukuran dan spin, maka reverse swing menjadi lebih umum pada olahraga tertentu 
dibanding pada yang lain (lihat jawaban-jawaban mendatang). 

Olahraga seperti cricket, yang menggunakan bola dengan beberapa baris 
jahitan di bagian tengah, memberi para pemain peluang lebih besar untuk 
menghasilkan baik swing maupun reverse swing melalui turbulensi. Pemain yang 
terampil dapat memukul bola sedemikian sehingga bola mengalami spin dengan 
jahitan selalu membentuk sudut tertentu ke arah udara yang menyongsongnya. 

Jahitan tersebut memengaruhi aliran udara, menyebabkan lapisan batas 
mengalami turbulensi hanya pada bagian berisi jahitan. 


Akibatnya lapisan batas di sini terpisah lebih lambat sehingga swing yang 
dihasilkan luar biasa. 

Dengan pukulan yang sangat kencang swing dapat dibuat ke arah berlawanan. 
Pada kecepatan sangat tinggi yang dihasilkan oleh bowler kelas dunia (lebih dari 130 
km per jam), udara bergerak begitu cepat sehingga lapisan batas menjadi turbulen 
bahkan sebelum sampai ke bagian bola yang berisi jahitan. Dalam hal ini jahitan justru 
mendorong lapisan batas sehingga keterpisahannya dari bola di bagian jahitan terjadi 
lebih cepat. Dalam hal ini bola secara tak terduga melayang dengan swing ke arah 
berlawanan daripada biasa. Inilah yang terkenal dengan sebutan ten-bob swerver. 

Efek ini pun dapat dihasilkan oleh pemain cricket biasa, menggunakan bola yang 
dikerok, karena permukaan kasar memungkinkan lapisan batas turbulen berkembang 
lebih mudah. 


Taktik ini tentu saja bertentangan dengan peraturan. 
-Editor 


Pelengkungan ke arah berlawanan yang dialami oleh bola sepak plastik terjadi 
akibat separasi lapisan batas. Pada sisi bola tempat kecepatan relatif udara dan bola 
lebih besar, aliran dalam lapisan batas menjadi turbulen. Pada sisi lain aliran tetap 
laminer. Lapisan batas laminer memisahkan diri dari permukaan bola begitu aliran 
udara tidak lagi mendorongnya ke permukaan. Sebaliknya, lapisan batas turbulen 
tetap kontak dengan permukaan di sekeliling bola. Akibatnya olakan di belakang bola 
mengalami perubahan arah menjadi berlawanan dengan arah rotasi bola. Ini pun 
menghasilkan sebuah gaya ke arah sisi bola yang bergerak berlawanan arah dengan 
aliran udara (dari kanan ke kiri untuk sebuah bola yang berpusing searah jarum jam). 

Eksperimen menunjukkan bahwa faktor utama yang mengatur arah 
pelengkungan bola adalah nisbah laju rotasi permukaannya terhadap laju translasi 
bola. Pelengkungan ke arah sebaliknya terjadi ketika nisbah ini kecil (kurang dari 0,4), 
sedangkan efek Magnus terjadi pada nisbah-nisbah lebih tinggi, yang barangkali 
sekaligus menerangkan mengapa bola tenis yang mengalami spin kencang 
melengkung berlawanan arah dibanding pelengkungan bola plastik. 

Oliver Harlen 


University of Leeds West Yorkshire, Inggris 


Pelengkungan lintasan bola yang mengalami spin biasanya terjadi karena efek 
Magnus tetapi, lebih dari seabad sebelum Heinrich Magnus, Benyamin Robins telah 
menyelidiki perilaku bola-bola meriam yang meluncur sambil berpusing dan pada 
tahun 1742 ia menerbitkan sebuah penjelasan tentang mengapa, bahkan pada hari 
tanpa angin, mereka melengkung dari lintasan yang diharapkan. 

Brian Wilkins 


Wellington, Selandia Baru 


Banyak penjelasan yang diterbitkan sekarang merujuk ke efek Magnus-Robins. 
Barangkali ada baiknya kita ingat bahwa Isaac Newton pada tahun 1672 pernah 
mengulas bagaimana lintasan sebuah bola dipengaruhi oleh spin. 


-Editor 


(?1 Merah membara 

Permukaan besi atau baja bersih yang baru menjalani proses tempering dengan 
cara pendinginan setelah pemanasan sering tampak warna-warni, apa sebabnya? 
Warna-warna berkisar antara kuning ketika logam dipanaskan hingga sekitar 200 
derajat C, hingga keemasan, cokelat, ungu, biru dan akhirnya hitam ketika dipanaskan 
hingga sekitar 600 derajat C. Dan karena lapisan oksidasi berwarna biru atau ungu 
pada komponen mekanik dari baja sering masih bagus pada jam-jam yang berasal 
dari abad silam, apa yang menyebabkan lapisan berwarna yang transparan ini begitu 
awet? 

John Rowland 


Allesyree, Derbyshire, Inggris 


Gas-gas panas dari tungku pembakaran yang digunakan untuk baja perlakuan 
panas mengoksidasi unsurunsur alloy yang ada di dalamnya, seperti kromium, 
membentuk sebuah selaput permukaan yang tipis. 

Selaput ini ketika mengalami interferensi dengan gelombang-gelombang cahaya 
tampak menghasilkan warna-warna seperti yang disebutkan oleh penanya. Ketebalan 
selaput-selaput tadi menentukan warna yang tampak pada baja ketika berinteraksi 
dengan cahaya dengan panjang gelombang berbeda. Selaput-selaput lebih tipis, 
yang terbentuk pada temperatur rendah, kelihatan kuning atau keemasan. 
Selaput-selaput lebih tebal menjadikan baja tampak biru muda. Selaput yang paling 
tebal tampaknya menghasilkan biru gelap dan akhirnya hitam. 

Warna-warna hasil proses tempering pada baja yang bersih dan polos 
sesungguhnya sangat rapuh, dan mudah sekali hilang ketika karat menjadikan 
selaput permukaan itu menebal melalui penambahan lapisan oksida-oksida besi 
terhidrasi. 

Banyak komponen dalam jam berusia seratus tahun yang disebutkan di atas 
mempunyai warna tempering yang awet karena kebiasaan mencelupkan baja 
tersebut ke dalam minyak spemaceti dari kepala sejenis ikan paus ( sperm whale). 
Minyak spermaceti ini memberikan pelindung seperti lilin yang transparan ke atas 
selaput oksida, menjadikan warna-warna itu awet sekali. Penggunaan teknik ini 
secara luas telah menyebabkan populasi sperm whaie sangat berkurang. 


Dale Mcintyre Dhahran, Arab Saudi 


[?] Ruang udara 

Kami telah mencoba eksperimen yang diajarkan oleh guru-guru sains dengan 
lilin bernyala yang didirikan dalam piring berisi air kemudian ditutup dengan sebuah 
gelas terbalik. Tak lama setelah itu iiiin mati dan permukaan air dalam gelas naik. Kami 
diajari bahwa kenaikan permukaan air terjadi karena oksigen dikonsumsi oleh lilin 
yang terbakar. Bagaimanapun, ketika ada empat batang lilin dalam gelas, permukaan 
air dalam gelas bertambah jauh lebih banyak. Mengapa? 


Emma, Rebecca dan Andrew Fist 
Norwood, Tasmania, Australia 


Pertanyaan Emma, Rebecca, dan Andrew tentang eksperimen lilin yang 
sebelumnya dianggap tidak perlu dibahas lagi menunjukkan betapa rasa ingin tahu 
anak yang cerdas sering mampu mendobrak penjelasan keliru yang telah diberikan 


melalui pelajaran fisika selama berpuluh tahun. 

Konsumsi oksigen mungkin memang sedikit banyak ikut menaikkan tinggi 
permukaan air, karena sekian mole volume oksigen dalam ruangan tertutup itu 
berturut-turut akan membakar sekian mole volume karbon yang sama pada lilin 
menjadi sekian mole volume karbon dioksida dan hidrogen menjadi dua mole volume 
uap air. 

Sebagian dari yang pertama akan larut ke dalam air, sedangkan yang 
belakangan akan hampir seluruhnya mengembun menjadi air. 

Ini jelas menyebabkan volume gas berkurang. Bagaimanapun, ada hal kecil 
yang luput dari perhatian: pengaruh penting panas yang dihasilkan oleh pembakaran 
lilin. 

Begitu Anda memasang gelas terbalik ke atas lilin, penambahan jumlah lilin akan 
meningkatkan temperatur udara di situ lebih banyak dibanding ketika lilin hanya 
sebuah. 

Segera setelah lilin padam, udara di sekitar menyusut karena menjadi dingin dan 
penyusutan ini berbanding lurus dengan kenaikan rata-rata temperatur udara dalam 
gelas. Oleh sebab itu lilin lebih banyak berarti panas lebih banyak, temperatur lebih 
tinggi dan permukaan air lebih tinggi. 

Semua ini memberitahu kita bahwa kita tidak boleh langsung percaya kepada 
guru-guru sains tanpa mengajukan pertanyaan-pertanyaan yang terkait terlebih 
dahulu. 

Leopold Flatin 

Vienna, Austria 


Selamat kepada anak-anak yang dengan eksperimen telah membuktikan 
kesalahan yang umum dalam buku-buku ajar tentang lilin, gelas terbalik, piring berisi 
air dan 

habisnya oksigen dari dalam gelas. Melalui pengamatan bahwa empat lilin yang 
terbakar menyebabkan air naik lagi cukup tinggi ke dalam gelas, mereka telah 
menunjukkan bahwa penyebab utama efek ini adalah panas dari lilin, yang telah 
membuat udara di bawah gelas memuai. Mereka juga telah melihat bahwa pemuaian 
udara menimbulkan bunyi "glug, glug" sewaktu mereka keluar dari pinggiran gelas. 
Tak ada kejadian apa pun untuk beberapa saat setelah lilin mati, baru kemudian tinggi 
permukaan air bertambah sejalan dengan pendinginan dan penyusutan udara. Nyala 
sebuah lilin langsung padam begitu oksigen yang hanya sedikit habis. Maka salah jika 
mengatakan bahwa eksperimen ini menunjukkan proporsi oksigen di udara dengan 
cara kuantitatif. 

lan Russell 


Interactive Science Limited, High Peak, Derbyshire, Inggris 


Efek ini antara lain disebabkan oleh tebal tiga lilin yang di tambahkan ke bawah 
gelas. Anda akan mendapatkan efek yang sama menggunakan sebuah lilin tunggal 
dengan ketebalan berbeda. Makin tebal lilin, makin tinggi kenaikan permukaan air. 


Air yang masuk ke dalam lilin sama saja, tetapi karena lilin mengambil ruang 
cukup besar, air terpaksa naik lebih tinggi. 


Peter MacGregor 
Greenock, Strathclyde, Inggris 


[?] Kebijakan deflasi 


Mengapa balon helium lekas menjadi kempis? Ketika anak-anak membawa 
pulang balon-balon mereka dari pesta ulang tahun, balon yang berisi helium sering 
menjadi kecii dan mengerut esok paginya. Saya tahu bahwa penyusutan tersebut 
antara iain terjadi karena pengempisan, tetapi dalam hal ini pasti ada penyebab lain 
karena balon yang berisi udara biasa kebanyakan bertahan jauh lebih lama. 


John Storr 
Great Corby, Cumbria, Inggris 


Gas helium tidak hanya sangat ringan, ia pun beratom tunggal 
(monatomic)—partikelnya terdiri atas sebuah atom. Akibatnya, helium menjadi gas 
dengan partikel yang paling kecil. Dengan atom berdiameter hanya 0,1 nanometer, 
mereka sangat berpeluang terdifusi bahkan melalui lapisan logam. Karena mampu 
terdifusi melalui pori-pori kecil, helium digunakan untuk membantu memeriksa 
kebocoran dalam sistemsistem vakum di industri dan laboratorium. Molekul-molekul 
nitrogen dan oksigen mempunyai diameter jauh lebih besar daripada atom-atom 
helium, oleh sebab itu atomatom helium jauh lebih mungkin terdifusi melalui dinding 
balon. Ini seperti perbedaan antara mencoba melewatkan pasir dan kerikil melalui alat 
penyaring—pasir bisa lewat dengan jauh lebih mudah karena memiliki partikel lebih 
kecil. 

Faktor kedua yang membantu meningkatkan kehilangan akibat difusi adalah 
balon terbuat dari bahanbahan viscoelastik dengan struktur berupa anyaman 
benang-benang polimer yang serba kusut— 

agak mirip spagheti yang telah diaduk di atas piring. Benang-benang polimer 
tersebut tidak mungkin saling rapat dengan yang lain, selalu ada celah yang dapat 
disusupi oleh helium, maka bahkan pada tekanan rendah helium akan terdifusi 
melalui dinding. Ketika balon menjadi kempis, anyaman polimer telah mulur, artinya 
dinding balon menjadi lebih tipis (jarak tempuh helium untuk keluar melalui dinding 
menjadi lebih pendek), struktur molekul menjadi sedikit lebih terbuka (menjadikan 
difusi jauh lebih mudah), sementara tekanan sewaktu ukuran balon masih besar 
menyebabkan energi untuk difusi pun masih besar. Ini sebabnya deflasi cepat sekali 
pada awal proses, tetapi secara berangsur menurun ketika balon semakin kecil. 

Balon helium komersial terbuat dari bahan-bahan yang tidak elastik dan tidak 
berpori selain memiliki lapisan tambahan untuk mencegah kebocoran lebih lanjut. 
Kendatipun demikian persentase kehilangan helium per hari masih signifikan. Ini tentu 
saja sudah cukup untuk membuat anak-anak kecewa karena balon yang kemarin 
masih bagus hari ini sudah tidak menarik lagi. 

Gavin Whitaker 

Heriot, Borders, Inggris 


Atom helium sangat kecil dan ringan sekali. Ia dapat terdifusi dengan mudah 
sekali melalui dinding balon yang karena meral menjadi tipis, sementara pori-pori 
semakin lebar. Molekul udara (yang terutama terdiri atas oksigen dan nitrogen) lebih 
besar dan lebih berat maka meskipun sama-sama mengalami difusi prosesnya jauh 
lebih lambat. Selain tekanan dalam balon yang mendorong helium keluar melalui 
dinding, ada sebuah faktor lain yang meningkatkan aliran helium ke luar balon. 


Karena hampir tak ada helium di udara, atom-atom helium yang saling tumbuk 
dalam balon jauh lebih banyak daripada atom-atom helium di luar, karena itu harus 
ada aliran netto ke arah luar. 

Bagaimanapun, Anda akan melihat bahwa balon tidak akan kempis sampai rata 
sama sekali. Ini karena ketika helium berangsur-angsur keluar, ada molekul-molekul 
udara yang masuk karena kehadiran mereka di luar jauh lebih banyak. Akibatnya 
udara terdifusi ke dalam balon sehingga ukuran balon pelan-pelan membesar barang 
sedikit. 

Harvey Rutt 

Department of Electronics and Computer Science, University of Southampton, 
Inggris 


(21 Lift yang terjun bebas 

Andai Anda berada daiam sebuah iift yang terjun bebas, adakah yang dapat 
Anda kerjakan untuk mengurangi efek tumbukan dengan iantai dasar? Apakah 
meiompat tepat sebelum iift menyentuh lantai dasar ada gunanya? 

Nigel Osborn 

Amersham, Buckinghamshire, Inggris 


Sebelum berpikir yang tidak-tidak, jangan terbuai oleh akal-akalan orang 
Hollywood, sebab sebuah lift hampir tidak mungkin jatuh sampai ke dasar, berkat 
Elisha Otis dengan rem pengaman peka percepatan yang telah dipatenkannya sejak 
abad kesembilan belas. Begitu sebuah lift mulai jatuh, seperangkat lengan berpegas 
langsung beraksi menghentikannya di cerobongnya. 

Melompat tepat sebelum jatuh ke dasar hanya akan menunda tumbukan 
beberapa milisekon. Di samping itu, bagaimana Anda tahu kapan harus melompat? 
Jika Anda melompat terlalu cepat, kepala Anda akan terbentur langit-langit, dan 
selanjutnya Anda terbanting lagi ke lantai sewaktu lift menyentuh lantai dasar. 

Bahkan meskipun Anda mempunyai waktu untuk melompat dengan tepat, upaya 
Anda baru berguna jika Anda memiliki kemampuan melompat sampai setinggi jarak 
jatuh lift (sebagai contoh, jika lift jatuh dari ketinggian 100 meter, hanya seseorang 
yang mampu melompat setinggi 100 meter ke udara akan selamat). Masalahnya, 
andai orang memiliki kemampuan ini, barangkali lift tidak perlu ada. 

Keith Walters 

Schofields, New South Wales, Australia 


Apabila Anda melompat sesaat sebelum menyentuh lantai dasar, dengan 
kecepatan sama tetapi berlawanan arah dengan kecepatan jatuh lift, andai Anda 
mempunyai percepatan awal ke atas, Anda akan melayang ke arah atap lift. Selain itu 
melompat pun tidak mudah sebab barangkali Anda akan berada dalam keadaan 
tanpa bobot. Mudah-mudahan Anda dapat memanfaatkan benda apa pun untuk 
membuat Anda lepas landas. 

Untungnya, tepat sebelum Anda menyentuhnya, atap tiba-tiba akan mengalami 
percepatan yang besar sekali menjauhi Anda (misalkan lift tidak berubah bentuk 
sesudah tumbukan!) sampai ia mempunyai kecepatan ke atas relatif sama dengan 
Anda. Begitu pula, lantai akan berbuat serupa, tetapi ke arah Anda. Setelah itu Anda 
dapat mendarat dengan ringan beberapa inci dari lantai dan berjalan ke luar dari lift ke 


lantai dasar, yang akan meluncur ke atas dengan kecepatan relatif sama. 

Bagaimanapun, ada satu atau dua masalah terkait dengan ini. 

Untuk mencapai kecepatan seperti itu, Anda akan harus bisa melompat setinggi 
jarak jatuh lift. Dan bahkan andai Anda mampu melakukannya, percepatan untuk 
melompat seperti itu akan menimbulkan hentakan setara dengan hentakan ketika 
Anda jatuh menyentuh lantai dasar. 

Kendatipun demikian, dengan alasan serupa, Anda boleh beranggapan bahwa 
bahkan sebuah lompatan kecil akan mengurangi benturan dengan lantai dasar. 


Alex Wilson 
Tuffley, Gloucestershire, Inggris 


Saya dapat melihat tiga cara untuk menaikkan peluang selamat Anda, walaupun 
sedikit sekali. Cara pertama sudah disebutkan, yakni melompat sekeras mungkin 
tepat sebelum mendarat untuk meniadakan sebagian dorongan ke atas oleh lantai. 
Cara kedua adalah mencari benda empuk yang paling dekat dengan Anda. 

Sebagai contoh Anda dapat menanggalkan baju untuk ditaruh di bawah Anda 
sebelum tumbukan. Ini akan memungkinkan perlambatan tumbukan, dan mengurangi 
kerusakan pada tubuh Anda barang sedikit. Apabila Anda tidak terlalu peduli dengan 
kaki Anda, barangkali Anda dapat mencoba berdiri sedemikian sehingga kaki akan 
bertindak sebagai crumple zone, walaupun hasil akhirnya pasti menjijikkan. Cara 
ketiga cenderung diremehkan. Anda dapat mencoba berbaring melebarkan diri 
selebar mungkin sambil berpegangan, maksudnya untuk meningkatkan luas 
permukaan lift. Ini diharapkan dapat mengurangi kecepatan terminal barang sedikit. 

David Foale 


Tollerton, Nottinghamshire, Inggris 


(2) Sama-sama karbon tapi tidak hitam 

Sewaktu bekerja di sebuah pabrik yang membuat bubuk karbon, saya melihat 
bahwa meskipun sudah mencuci tangan, roti sandwiches saya tetap terkena noda 
hitam sewaktu saya memegangnya. Ini membuat saya penasaran soal mengapa roti, 
atau sekalian saja, kentang, beras, dan gula, yang sebagian besar terdiri atas karbon, 
tidak berwarna hitam. 

Douglas Thompson 

Holywell, Flintshire, Inggris 


Cara terbaik untuk menerangkannya adalah menggunakan contoh. 

Natrium bereaksi dengan seru sekali ketika kontak dengan air, sedangkan klorin 
adalah gas berwarna hijau kekuningan yang sangat beracun. Akan tetapi, natrium 
klorida, senyawa yang mengandung kedua unsur tersebut, adalah garam dapur yang 
sama sekali tidak berbahaya. Ini menunjukkan bahwa sifat sebuah unsur berbeda 
sekali dengan sifat senyawa yang mengandung unsur tersebut. 

Tepung hitam yang digunakan untuk menghasilkan fotokopi adalah karbon 
dalam wujud unsurnya yang asli tetapi digiling sampai halus sekali. 
Partikel-partikelnya sangat kecil dan tertata secara acak. Cahaya apa pun yang jatuh 
ke atasnya akan diserap dan tidak dipancarkan kembali, maka tepung ini tampak 
hitam. 


Roti sandwich Anda jelas mengandung karbon tetapi tidak dalam wujud unsur. 
Di sini, karbon bergabung dengan oksigen dan hidrogen membentuk karbohidrat. 
Senyawa-senyawa ini memiliki sifat-sifat tersendiri yang berbeda sama sekali dari 
sifat unsur-unsur pembentuk mereka. Sepotong roti memancarkan kembali banyak 
cahaya dengan panjang gelombang berbeda-beda, maka ketika kita melihat roti pada 
siang hari, ia tampak putih. 

Richard Honey 

Ontario, Canada 


Karbon dalam keadaan normal ditemukan dalam wujud benda padat yang 
amorf, artinya ia tidak memiliki struktur kristal yang tertentu. Karena itu, dan karena 
posisi elektron-elektron tertentu dalam orbit terluar atom karbon, cahaya terserap 
olehnya dan tidak dipancarkan kembali. Artinya atom-atom karbon dalam grafit, 
jelaga, dan kertas karbon tampak hitam. 

Intan, yang juga karbon, dalam keadaan normal bening, karena struktur 
kristalinnya mengubah elektronelektron dan posisiposisi mereka untuk menciptakan 
kristal yang tak berwarna. Intan dapat diwarnai jika atomatom lain, biasanya logam, 
hadir dan mengubah ikatan-ikatan elektron untuk menghasilkan intan-intan biru, 
kuning, pink, dan hijau. 

H. William Barnes 

Warrington, Pennsylvania, AS 


Karbon yang ada dalam makanan seperti roti dan kentang berada dalam wujud 
terhidrasi—karbon di situ secara kimia membentuk ikatan dengan air sehingga tidak 
tampak hitam. Untuk mendapatkan sifat hitam karbon itu kembali Anda perlu 
menyingkirkan air, biasanya melalui pemanasan. Ini sebabnya roti hangus berwarna 
hitam. Gula pun adalah gabungan antara karbon dan air. Akan tetapi tambahkan 
asam sulfat pekat kepadanya maka Anda akan melihat karbon hitam muncul begitu 
asam secara efisien "melahap" air dalam senyawa gula. 

Duncan Hogg 


Farnham, Surrey, Inggris 


